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„___ Telefonul suna încontinuu. Karnezis, încă pe 
„jumătate adormit, întinse mîna şi ridică receptorul. 
La celălalt eapăt al firului auzi o voce înăbușită. 
„— Da ? spuse Karnezis, somnoros, E 
Cu mîna cealaltă răsuci comutatorul. Dormitorul e 
„luxos fu scăldat în hmină. Ceasul de pe comodă arăta Ep 
ora trei. A 
Cine e ? aia „LA 


„— Floras ? Kostas, tu eşti ? 
_Karnezis se ridică în capul oaselor. Somnul în 
răsise dintr-o dată, de parcă cineva turnase peste 


De la celălalt capăt al firului cuvintele se auzeau 
oase, repezite, furioase. 


Coperta de L. BARDOCZ 


— Nu scapi de ea. Cînd Janet vrea un lucru, îl 
dobîndește neapărat. 
Aşa, s-au înţeles glumind și în ziua următoare soţia 
„lui Floras a venit în atelierul lui... ; 

O bătaie în ușă îi întrerupse gîndurile. Ana, mica 
lui cameristă, intră în încăpere. Era nepieptănată, 
se vedea că se îmbrăcase în grabă și ochii îi erau 

„încă cîrpiţi de somn. 
-— Aţi sunat, domnule ? 

— Da. Peste puţin va veni prietenul meu Floras, 
îl cunoşti. Să-l conduci în biroul meu. 

Îl privi mirată. „La ora asta ?* Dar nu spuse nimic. 

— Da domnule, murmură. 

leşi, închizînd uşa în urma ei. Karnezis se apropia 
de fereastră. Trase draperia şi privi jos, în stradă. 

* Era foarte frig, ploua mărunt și strada Skoufas era 
pustie la ora aceea. Pustie ? i 

Se trase brusc în colţul ferestrei. O umbră stătea 
în ploaie. Nu era sigur, dar i se păruse că priveşte 
spre fereastra lui. Ascuns după draperii, se strădui 
să vadă mai bine. Lumina de pe stradă era neclară şi 
ploaia măruntă care cădea fără întrerupere o tăcea şi 
mai tulbure. Nu. Greşise. Nu era nimeni pe partea 
cealaltă a străzii. O fi fost umbra proiectată de stilpul 
aflat în dreptul casei vecine, sau așa ceva. Surise.., 

„— Azi văd fantome, murmură. 

Era neliniștit. Apelul telefonic nocturn al lui Flo- 
ras era cea de a doua poveste neplăcută din ultimele 
două zile. Cealaltă... 

Deschise sertarul comodei și luă un browning. 
Zgomotul produs de glontele care pătrundea în în- 

cărcător, în timp ce cu arătătorul și degetul mare tră- 


Karnezis se sculă din pat şi îmbrăcă peste pijamau: 
de mătase o haină de casă din stofă groasă, engle 
zească. Această convorbire telefonică nocturnă îl tul- 
burase. Umbla neliniștit prin încăperea spațioasă 
Tablouri alese cu gust împodobeau pereţii şi un covor 
gros amortiza zgomotul pașilor. ? , 
E: Apăsă pe butonul soneriei aflat lîngă pat. Floras ! 
| Ce voia Floras în noaptea de iarnă, la o asemenea 
| oră? Discuţia ce urma avea să fie foarte neplăcută 
pentru Karnezis. Nimeni nu primeşte cu plăcere, în 
toiul noptii, pe soţul amantei sale... : 
i Karnezis se instală într-un fotoliu și luă o ţigară 
| din portţigaretul aflat lîngă el. 00 
învăluit în fum, şi-o aminti pe frumoasa doamnă 
Ai „ Ploras : ochii ei oblici enigmatici, trupul ei superb 
| — ce-i drept, ceva mai plin decit prescriu “revistele 
| de modă — micile ei capricii, luxul ce o înconjura 
|ă De dragul ei, Karnezis uitase de prietenia care-l lega 
| de ani de zile de soţul ei, omul de afaceri Floras. 
— Naso, i-a spus într-o noapte, cînd cinau toţi 
trei, ea, Floras și el la „Flokas“, după o reprezentaţie 
cu Hamlet la Naţional, Naso, eşti pictorul la modă 
tablourile tale sînt foarte căutate şi totuşi mie nu 
mi-ai făcut pînă acum portretul. : 
— Nu-mi pictez prietenii, îi răspunsese zîmbind. 
— Dece? i 
— Poate pentru că îi iubesc şi nu vreau să sufere. 
Ea luase aerul unui copilaș, căruia i se refuză 
jucărie. 
— Şi dacă am să te rog ? 
Floras intervenise rîzînd în convorbirea lor. 


gea piedica, i se păru foarte liniștitor. Puse elegantul 

revolver negru în buzunarul hainei de casă. Se apro- 

pie iar de fereastră. Trase cu grijă draperia ; pest 

drum nu era nimeni. Strada era pustie. Privi la 

ceasul de pe comodă : trei și jumătate. 
Își aprinse o ţigară şi se întinse în fotoliu... 


În dimineața următoare, Janet venise în atelierul 
lui, O Janet aprinsă, deosebită. El, serios, își insta 


laşe șevaletul, își curățase pensulele și luase loc în 


PS: 


taţa ei. Lumina, care pătrundea în voie prin fereastra 


deschisă, cădea pe chipul ei frumos. 


— Eşti bun prieten cu Floras ? l-a întrebat, SĂ 


— Da. 

— De mult ? 

— Ne-am împrietenit cu cinci ani înainte de căsă-= 
toria voastră. £ 

Janet se căsătorise cu Floras, care era cu douăzeci 


de ani mai în vîrstă ca ea, îndată după terminarea 
'războiului*, Era a doua lui soţie. pi 


Ea sărea acum de la un subiect la altul... 

— Se spune că ai multe prietene. 

— Se spune. 

— Se spune că nici o femeie nu îţi poate rezista, 

— Prostii... ARĂ 

Janet, nervoasă, schimbă iar subiectul. Ochii ei 
străluceau ciudat, alteori jucăuş, alteori aspru. 3 

—— Ce culoare au ochii tăi? l-a întrebat. 

— Nu am fost atent. 


* Războiul: e vorba de cel de al doilea război mondia 
(N. Tr). 
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— Ai ochi frumoși, Naso... 

— Ai să mă lași să lucrez ? 

— Ai să mă faci frumoasă ? 

— E greu să te pot face mai frumoasă decât esti, 

Deodată ea se ridică în picioare. i 

— De ce nu mă pictezi goală ? 

— Janet! 

Purtarea ei începea să-l sperie. 

— Te temi că trupul meu te va decepționa ? 

— Janet, te rog... 

Ea însă se și dezbrăcase, grăbită, cu mișcări aproape 
furioase, Se apropie de el goală. Parfumul ei îl în- 
vălui... În dimineaţa aceea, Karnezis nu a mai pictat, 
De aiunci, soţia lui Floras era amanta lui... 


Își aprinse încă o ţigară. De ce voia Floras să-l 
viziteze acum, în toiul nopţii? Oare aflase ceva ? 
Dar cînd ? Se despărţiseră — cei doi soţi și el — abia 
de cîteva ceasuri. Cinaseră împreună cu Ghiuli*. În 
noaptea aceea, Janet băuse poate mai mult decît se 
cuvenea... Karnezis îi dusese acasă cu maşina, apoi 
se-ndreptase spre apartamentul lui. Oare ce se pe- 
trecuse între timp ? De ce voia Floras să-l întilnească 


neapărat ? 


Se auzi soneria de la intrare. În liniştea care dom- 
nea, sunetul acesta îl făcu să tresară. Părea un țipăt. 
Se ridică, străduindu-se să pară calm, dar degetele îi 


A tremurau cînd stinse ţigara în scrumieră și aprinse 


îndată o alta... Trecu în birou. În mijlocul încăperii, 


| palid, cu mîinile în buzunare, îl aștepta Floras. 


Î A Ghiuli : local! de noapte din Atena (N. Tr.) 


ze i de îndab — A spus să poftiţi în birou. 
2 Sti t se omul de afaceri, de înda , a. = i & 
AI pia ip ai n rost să negi. Eşti un nemer Alteori Floras îi spunea o glumă, o „vorbă bună, 
Cei bea oi-a inăeturiatt dzi totii ; Acum era altfel. Se-ndreptă grăbit spre birou şi Ana 
NIC... = , sal 


vru să-l urmeze. Avea chef de vorbă. El însă închise 
uşa în urma lui. Mica Ana se gîndi că aceşti domni 
bogaţi sînt ciudați. Uneori sînt numai zîmbete, îi 
miîngiie obrazul — şi cîteodată nu numai obrazul, 
Alteori, ca astăzi Floras, nici. nu se uită la ea... 

- Ridică din umeri. : 

— Tare îmi mai pasă, mormăi. 

Pe cînd intra în camera ei, auzi deodată ușa de la 
intrare scîrţiind. Reveni repede în hol. Uşa ce da în 
stradă era întredeschisă. „Uşile astea care se închid 
cu ajutorul electricităţii nu sînt de treabă, se gîndi. 
Şi totuşi, aşa cel puţin credea, mai înainte o închi- 
sese bine. Dar nu era sigură. Prea cra somnoroasă, 
Îrapinse canatul şi auzi „clicul“ făcut de zăvorul care 
se închidea. De data asta totul era în ordine. Gu- 
prinsă brusc de curiozitate, se apropie de uşa biroului. 
Zgomotul certei ajungea pînă la ea, dar nu distingea 
cuvintele. Se strădui să înţeleagă ceva, dar nu reuşi. 
Încet-încet, pleoapele i se îngreunau. Îi era frig. Se 
duse în camera ei şi se trînti îmbrăcată pe pat. Bogă- 


- 


Ana, camerista pictorului Karnezis, aştepta îmbră 
cată în camera ei. Adormise şi visa un Vis frumos 
cînd soneria stăpînului o silise să-şi părăsească patul ; 
cald, să se îmbrace la repezi E, și să primească de la 
orunca de a-l aștepta pe Floras. A 
a Bopătaşii ăştia 3 e griji și fac ce le place, chia 
şi acum, în toiul nopţii. Treabă era asta, în noapte 
friguroasă, Floras să trezească oamenii, ca să facă vi 
zite ? Se înfioră. Desigur, caloriferul nu mai fune- 
ţiona. Cîtă agitaţie pe o asemenea vreme !... Şi fireşte, 
cei umili plăteau oalele sparte. Madame Julietă 4 
menajera franceză a pictorului, nu era proastă să- i 
strice somnul ca să-l aștepte la o asemenea oră pe 
supărătorul musafir. Însă, ce-i drept, stăpînul merita 
să te jertfeşti pentru el! A, era un stăpîn foarte bun, 
domnul Karnezis. : 
Mica Ana zîmbi cu şiretenie gîndurilor sale. Fi 
meile îl iubeau pe stăpînul ei şi ea ştia cît de mult e în 
îl iubeau. Desigur, nu era corect să se uite prin ga 1 taşii ăştia tai : 
cheii, dar ea se uita. Şi pînă acum văzuse multe — Cînd vor avea nevoie de mine, mă vor chema, 
lucruri care-i plăcuseră. Da, chiar și pe frumoasa și | murmură și adormi pe dată. Cp azer 
eleganta soţie a lui Floras... d Prin somn i se păru că aude pași grăbiţi în hol. 
Se auzi soneria de la intrare. Ana alergă, Zîmbi- Cineva trînti uşa cu putere. Se ridică, pe jumătate 
toare, să deschidă. Floras intră repede, fără să-i dea adormită şi se apropie de fereastră. Peste puţin, văzu 
“Su ie] Frati Se taiere eee și epica dă Er gat 
răbă ără să-şi ă aria E a . pa ie chemată. 
Beta colegi on Pelete [Gaeta ea tan i Ed, e, 


19 Lei 


timp ca să-şi amintească de ce se culcase îmbrăcată, 
- Se sculă tulburată. Nu cumva Karnezis sunase şi e 
nu-l auzise ? Se duse repede spre birou şi se linişti : 
pe sub ușă răzbătea o diră de lumină, Deci stăpinul 
ei era încă acolo. Ceasul din hol bătu jumătate... 
Patru şi jumătate ? Privi ceasul cu cadran mare 
alb... Era cinci şi jumătate !... Cât de repede trecuse, 
timpul ! Se apropie iar de uşa biroului şi bătu, Poate 
că stăpînul adormise. Bătu din nou. Nici un răspuns 
Deschise încet ușa şi băgă capul prin deschizătură 
— Domnule... t 
Nu-l văzu pe Karnezis. Intră în cameră şi atunci 
glasul ei înspăimîntat răsună siişietor în clădire 
liniştită. Karnezis zăcea într-o baltă de singe. Faţ | 
lui era o plagă însîngerată. Lîngă el, plină de singe, 
se afla o statuetă de bronz, un mic Hermes.de Pra- 
ziteles. ; y 
— Ajutor ! urlă Ana şi fungi din încăpere. 


2 


COMISARUL REKAS 


Li 


Comisarul Bekas, şeful comisariatului 3 de. 

4 poliţie, îl salută pe polițistul care stătea de pază la 
ușa apartamentului de la primul etaj al blocului de 

pe strada Skoufas nr. 10. Se trezise de puţin timp 


şi era prost dispus. În noaptea trecută, o spargera în 
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apartamentul unuia din secretarii de la ambasada 
Statelor Unite îl ţinuse în picioare pînă la două. De 
la Ministerul de Externe i se atrăsese atenţia asupra 
întimplării. Polițistul C 28 era vechi în secţie şi 
Belas îl cunoştea bine. 

— Ei, Ghiorghi ? 

— Nu s-au atins de nimic, domnule. șet, Echipa 
tehnică vine imediat, 

— Urîtă vreme, Ghiorghi. 

— Urită vreme, domnule şef. 

Comisarul Bekas își scoase batista. O gripă afu- 
risită îi tot dădea tîrcoale de cîteva zile şi ceea ce îi 
trebuia, după veghea din noaptea trecută, era un ceai 
fierbinte și patul lui. Pătrunse în apartament. Poli- 
țistul îl urmă. Un subofițer îi veni în întîmpinare. 

— Pavlidis, şi tu ești pe-aici ? Bravo... Uritţă 
vreme, aşa-i ? Cine a găsit cadavrul ? 

— Camerista, 

— Cine locuieşte aici ? 

— O menajeră franţuzoaică, madame Juliette, și 
un servitor. Însă acesta din urmă e plecat de vree 
trei zile în satul lui. 

— Bine. lar am dat de belea. Se pare că acest 
Karnezis era un pictor foarte cunoscut şi ziarele vor 
avea ce scrie. Unde sint acum camerista şi mena- 
jera 2. 

— Aşteaptă într-unul din saloane, domnule șef. 

Comisarul Bekas intră în birou. Cadavrul cu faţa 
zdrobită se afla încă în același loc, unde-l găsise Ana. 
lângă cap, micul Hermes însîngerat completa ima- 
ginea. Bckas aruncă o privire rapidă în jur. 

„— O ducea bine pictorul, mormăi. 


18 


— Era foarte bogat, domnule șef. 
— Ai găsit ceva asupra lui ? 

— Un pistol. : e dă 
Subofiţerul dădu arma superiorului său, apucind-o. 
atent de miner, cu mîna înfășurată în batistă. - 


— Unde îl avea ? 3 
—. În buzunar. ȘI 
Cu aceleaşi măsuri de prevedere, Bekas luă pisto- 
lul şi-l mirosi. Nu fusese folosit de mult timp. Apăsă 
pe arc şi trase încărcătorul. Scoase gloanţele. Frau 
șase. Deschise pistolul şi cel de al șaptelea căzu 


afară. Îl înapoie subalternului său. E 
— Nu lipseşte nici un glonte, zise. 
— N-a apucat să-l întrebuinţeze. 
— Aşa se pare. Să 
Ciudată poveste. Un domn monden din cartierul 
Kolonaki nu se plimbă prin cameră cu un pistol în 
buzunarul halatului de casă. De cine se temea Kar- 
nezis, sau la ce se aştepta ? Bekas îi făcu semn sub- 
ofițerului. Asi 
— Pină vin ceilalţi, s-o vedem pe cameristă. d 
Trecu în camera alăturată, luă loc într-un fotoliu 
şi îşi aprinse o ţigară. Subofiţerul o conduse înăuntru 
pe Ana. Era îmbrăcată ca în noaptea trecută, cînd 
soneria stăpinului ei o făcuse să se scoale din pat. 
Era palidă şi tremura. Se vedea că încă nici nu se 
spălase. Comisarul o privi cercetător. că 
— Tu l-ai găsit pe cel ucis? 


— Eu. i 
— Cum te cheamă ? î 
— Ana. Să 
— Foarte bine, Ana. Cîţi ani ai? SĂ 
— Șaisprezece. | SĂ 
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— Eşti din Atena? . 
— Nu. Din insula Andros. 
— Bine. Şi eu am o verișoară în Andros. 

Ana izbucni în plins, de parcă îaptul că Bekas 
avea 0 verișoară în Andros era ceva deosebit de 
emoţionant. Comisarul zimbi. Avea o fiică de virsta 
ei, care la ora asta dormea cuminte în patul ei 

— ari te teme, Ana. Ia loc. id j 

—— pinul... spuse ea printre i 

— 'Țineai la el? E rai 

— Era bun, 

Ascultă, Ana. Cind ai găsit cadavrul ? 

— ee la cinci şi jumătate, 

—— i cealaltă, cum o cheamă, m i 
unde era, cînd l-ai găsit ? PER ue ierte 

— Dormea. 

RE ata cumva îl văzuse pe stăpinul tău mai îna- 

— Nu. 

— De unde ştii ? 

— L-am văzut eu. Pe mine m a ch 
. . - Ş zi e i 
ŞI jumătate, ca să descui uşa. aja cvasi 

— Să descui ușa ? 


— De ce? Aşteptaţi vreun musafir ? 
— Da... a venit. 
— Cine ? 

— Domnul Floras. 

— e Floras ? Omul de afaceri ? 

— Da. 

Lucrurile începuseră să se simplitice, 
— De ce a venit domnul Floras? 
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Ana se mai liniştise. Povesti totul: despre soneria 
care o trezise, despre vizita lui Floras și despre tul 
burarea lui. Adăugă că așteptase s-o cheme iar stă- 
pînul ei și că îl văzuse pe omul de afaceri plecind. | 

— L-ai văzut plecind ? i 

— Da, 

— Ţi-a vorbit ? 


— Nu. Mi se pare că adormisem în timp ce dom- 


nul Floras discuta cu stăpînul meu în birou. M-a 


trezit zgomotul făcut de uşa ce se închidea. M- am 


repezit la fereastră şi l-am văzut. 
— Cît era ceasul ? 
Ana izbucni în plins. Comisarul Bekas zimbi. 
— Bine, bine. Deci nu ştii la ce oră a plecat... 
— Nu. Nu m-am uitat la ceas, 


— 'Totuși, îţi aminteşti dacă trecuse mult sau pu- j 
țin timp din clipa cînd a venit domnul Floras pînă 


în clipa cînd l-ai văzut plecînd ? 
— Da... nu... nu ştiu. Mă furase somnul. 
— La ce oră l-ai găsit pe-stăpinul tău ucis ? 
— Ja cinci şi jumătate. M-am uitat la ceas. L-am 


auzit băiind şi m-am uitat... 


— Floras a plecat cu mult înainte de cinci şi suc 


mătate ? 


— Nu... Nu ştiu. Cînd a plecat, cred că am ador- . 
mit iar. M-am trezit brusc, m-am îndreptat spre 


biroul stăpînului meu, am zărit lumină şi... 
— Şi ai găsit cadavrul. Bine. Spune-mi, Ana, aces: 
domn Floras era prieten cu stăpînul tău ? 
— Da. 
— E însurat ? 
— Este, 
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— Şi soţia lui cum arată? Tînără, bătrină, frua 
moasă, urită ? 

— 'Tinără şi frumoasă, tare frumoasă. 

— Văd că o cunoşti bine. 

— Desigur. 

— O vedeai des ? 

—— Foarte des. 

— Cind venea aici cu soţul ei ? 

— Da, şi cînd venea cu soţul ei. 

— De ce şi? Venea şi singură ? 

-— Da. 

— Ca să se întilnească cu stăpinul tău ? 

Ana ezită. 

— Ascultă Ana, spuse comisarul Bekas cu serio- 
zitate. 'Ţineai la stăpînul tău, nu-i aşa? 

— Mult, 

— Ei, prin urmare, trebuie să-l găsim pe asasin. 
Și numai tu ne poți ajuta. Dacă nu-mi vei spune 
adevărul, asasinul va scăpa. Aşa că ar fi bine să-mi 
răspunzi : doamna Floras venea singură la stăpi- 
nul tău ? 

— Da. 

— Şi stăteau mult împreună ? 

— Da. 

_— Fii atentă, Ana. O simpatizai pe doamna 
Ploras ? 

— Nu. 

— De ce? 

Într-adevăr, de ce? Ana nu se gindise niciodată 
la asta. 

— Nu cumva fiindcă se încurcase cu stăpinul tău ? 

— A, nu, nu pentru asta. 

— Însă era amanta lui. Aşa e? 


— Da... era. ta i e. 

Comisarul Bekas îi mai puse citeva întrebări. La 
ușă se opri o maşină. Sosiseră procurorul şi echipa 
specială. 


Comisarul Bekas, în cîteva cuvinte, îi puse pe noii , 
veniţi la curent cu situaţia. Echipa îşi începu munca. 


Între timp, procurorul, un om încă tinăr, întră în 


biroul Jui Karnezis. Aflase despre cele întimplate 


deîndată ce sosise la tribunal, deoarece autorităţile 


APE 


polițienești îi aduceau neîntirziat la cunoştinţă ca- 
zurile care erau de competenţa sa. Însă victima ac- 


tuală era o figură foarte cunoscută în societatea ate- 


niană. Și procurorul socotise că de data aceasta era 
absolut necesar să ia parte, personal şi de la început, 


fa anchetă şi la interogatoriu. 
— “Cum stăm, Bekas ? 


Comisarul îl stima pe acest superior al său: Procu- 


rorul era un om cu vederi largi. Te puteai înţelege 


cu el. Nu semăna cu unii dintre reprezentanţii justi- 
ției, care au obiceiul să întindă legea ca pe o sfoară 
în faţa picioarelor poliţiei, ca s-o facă să se potic- 


nească. Bekas şi procurorul Mavridis mai lucraseră 


împreună. Se salutară cordial. Procurorul întrebă : 


— Ce-ţi face familia ? Fetiţa ? 
Bekas zîmbi. Își iubea foarte mult fiica. 


— Bine. Deşi, ca să vă spun drept: ciudate mai | 


sînt fetele de azi. 
Procurorul îl bătu prieteneşte pe spate. 


— Ele aparţin epocii lor. Noi îmbătrinim, Bekas. 


Asta e tot. 


1Ş scoase tabachera și oferi poliţistului o ţigară. 


— Ce părere ai de afacerea asta ? 


— Lucruri obișnuite : domnul, doamna, prietenul. 


Bekas îi relată pe scurt cele aflate de la cameristă. 

— O dramă a "onoarei şi dragostei, spuse Mavri- 
dis. Oamenii ăștia n-au altceva de făcut ? Pe Floras 
l-ai găsit ? 

— Voi merge eu însumi la el acasă. Între timp, am 
anunţat centrala noastră. 

— Oare micuța cameristă ţi-a spus tot adevărul ? 

— Aşa cred. I-a deschis uşa lui Floras şi pe urmă 
se pare că a furat-o somnul. 

— Cealaltă ? Cum ai spus că o cheamă ? Madame 
Juliette ? 

— Încă n-am apucat s-o interoghez. 

Un zgomot uşor îl făcu să ridice capul. În ușa sa- 
lonului stătea o femeie. Cindva fusese frumoasă. 
Purta o rochie neagră, închisă pînă sus şi ajustată 
pe corp. Părul ei negru, presărat ici-colo cu primele 
fire argintii, era bine strîns. Avea o faţă inexpre- 
sivă, severă. - 

— M-aţi chemat ?, spuse. 

Vocea ei era incoloră. 

— Da. Sinteţi madame... Juliette ? 

— Da. 

Vorbea bine greceşte, dar rar.şi cu un pronunțat 
accent străin. 

— Ce ştiţi ? 

— Nimic, > 

Comisarul se întoarse spre superiorul său. Procu- 
rorul se juca cu bricheta. Părea foarte absorbit de 
această ocupaţie. Însă imperceptibilul suris de pe bu- 
zele sale părea că-i spune lui Bekas: „cu asta nu 
ne va fi ușorii. Bekas tuşi. Îl cam enerva sîngele rece 
al procurorului, dar în acelaşi timp îl invidia şi-l 


admira. 
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— Adică, cum nimic. Nu-l cunoşteai pe Kar 
nezis ? : : 
Lăsase la o parte pluralul, aproape fără voie. Peză 
meia asta nu-i plăcea. | 
II — Sigur că îl cunoșteam. ; să 
— De mult timp? Ș 
— Da. A 


;dol asiatic. Procurorul abandonă, în sfirşit, exami- 
narea brichetei sale. Îi arătă femeii un scaun. i 

— Vreţi să luaţi loc ? 

Vocea lui era calmă, blindă, aproape duioasă. Fe-. 
mcia se aşeză pe marginea scaunului, mereu inchisăl 
în sine, 

Procurorul continuă : 

—— Dacă nu greşesc, sînteţi străină ? 

— Franţuzoaică. 4 A 

—- Pe pictor l-aţi cunoscut în Franţa ? 

— Da, 

— În urmă cu... cîţiva ani ? 

== Dopăzeci. 

E Dita 4 

Expresia feţei lui spunea : „Nu păreţi atit de în 
vîrstă, Surisul lui era politicos, dar şi putin ironic. E 


fi 


Paris. mu am venit mai tirziu. 
— Ca... 
Procurorul se opri pentru citeva clipe. 
— Ca... menajera lui ? întrebă pînă la urmă. 
Ea răspunse sec : 
— Ca menajeră. 
pi — Multumesc, 


Y 
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1 NR Stătea în faţa lor nemişcată și inexpresivă, ca un. 


Se apiecă iar asupra brichetei şi începu să se ocupe 
de şuruburile ei. Comisarul Bekas, care îşi cunoştea 
bine superiorul, înţelese că procurorul Mavridis îi 
lasă terenul liber. 

— Poţi să-mi spui, doamnă Juliette, întrebă, ac- 
centuînd cu emfază numele străin, poţi să-mi răs- 
punzi : ieri noapte nu ai auzit nimic ? 

— Nu. 

—- Nici cînd s-a deschis uşa ? 

— Nu. Dormeam şi eamera mea este departe de 
intrare. 

— Cel... 

Comisarul căută cuvintul potrivit. Vru să spună 
„stăpînul tău“, „patronul tău“. 

— Victima, spuse pină la urmă, avea vreun duş- 
man ? 

Chipul femeii rămase la fel de inexpresiv. 

— Nu avea ? întrebă Belkas. 

— Nu ştiu, 

— Iarnezis era bogat ? 

— Da. i 

—— Avea mulţi cunoscuţi ? 

— Da, mulţi. 

— Pe cine? 
— Nu ştiu. Eu stau în casă. Cu prietenii lui se 


întilnea în afara casei. 


— Ce relaţii avea răposatul cu doamna Floras ? 
—- Era amantul ei. 

Bekas își înfipse privirea în ochii ei nemișcaţi. 

— Poţi să-mi spui, doamnă, izbucni, dumneata ce 
relaţii aveai cu stăpînul dumnitale ? Nu cumva îl 
simpatizai şi dumneata ? 

Femeia tresări. 
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— Nu sînt obligată sa e AC le la asemenea 
trebări.. 

Comisarul vru să sprioă ceva. Procurorul, cu aerul 
său calm, îl opri. 

— Bine, doamnă. Siînteţi liberă, spuse. vă rog 
aveţi amabilitatea de a nu părăsi Atena pentru citva, d 
timp. 

Madame Juliette plecă, la fel de severă şi - dă 
inexpresivă cum venise. Comisarul Bekas era rosii 
de furie. ș 

— Am să vă spun... începu. 


Z 


_— Vrei să-mi spui, zise procurorul cu acelaşi su- 


rîs blind, că această tigroaică şi-ar fi ucis bucuroasă 
ping ? 


— Da. Şi pe dumneavoastră şi pe mine o dată 


cu el. 


— Totuşi nu ea l-a ucis. Prea își arată fățiș ura. 
Dacă ar fi fost vinovată, s-ar fi străduit să-şi ascundă 
sentimentele. Totuși, să fii cu ochii pe ea. Ar fi bine 


ca oamenii tăi s-o urmărească vreo citeva zile. 
Comisarul se ridică. Desigur, nu stima pe nimeni. 
mai mult ca pe procuror. Dar, în acelaşi timp, nimeni. 
nu-l irita ca Mavridis. 
— Eu voi merge să-i fac o vizită doamnei Floras.. 
— Bine. 


Mavridis surise cu eternul său zîmbet bonom şi. 


în acelaşi timp ironic. 
— Nu uita să-l arestezi pe soţul ei. 


Bekas, cu o mişcare bruscă, îşi înfundă pălăria. 


pe cap. 

— Nu voi uita, mirii. 

— Complimente doamnei, îi strigă procurorul - 
urmă. Sărutări micuţei. 
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Bekas ieşi, trintind uşa. Mavridis îşi luă şi el pă- 
lăria. Poliţiştii îl salutară. Suriîse. Comisarul Bekas 
era un om dintr-o bucată, cinstit, spontan şi puţin 
primitiv. Procurorul îl simpatiza. 

— E un om de valoare, se gindi. 

Un poliţist îi deschise portiera mașinii. 


Ă 


Comisarul Bekas se duse direct la locuinţa lui 
Floras, situată în spatele palatului regal. O găsi doar 
pe doamna Floras, care îl primi cu vădită neplăcere 
în salonașul ei personal. Fusese trezită de ţiriitul stri- 
dent al soneriei şi de insistența lui de a o vedea neîn- 
tîrziat și nu apucase să-și facă toaleta de dimineaţă. 
Dar şi așa era proaspătă şi atrăgătoare. Bekas, cu 
faţa lui roşcovană, părea nelalocul lui în acea încă- 
pere elegantă, cu covoare de preţ, mobile scumpe, 
dantele şi bibelouri. 
Cu o expresie greu de definit, Bekas urmări du-te- 
vino-ul nervos al femeii. 
— Nu pot înţelege manierele dumneavoastră, spu- 
nea doamna Floras. Dacă-l căutaţi pe soţul meu, de 
ce m-aţi trezit pe mine ? Îl puteaţi găsi mai tîrziu la 
„birou, nu era nevoie să sculaţi toată casa în zori de zi. 
Comisarul își privi ceasul. Era trecut de nouă. 
Auzi acolo, zori de zi!, se gîndi. Apoi întrebă : 

— La ce oră a plecat soţul dumneavoastră de 
acasă ? 

— De ce? 

— V-am întrebat la ce oră a plecai soţul dumnea- 
voastră de acasă. 

Frumoasa femeie se așeză pe un fotoliu. Aceasiă 
mişcare îi desfăcu neglijeul de dantelă, lăsînd să se 


4 


; genun- 


unde avea de gînd să mear 


vadă un picior impecabil, mult deasupra gă soţul dumneavoastră 
chiului, „A cind a plecat noaptea de aci ? 
— Dimineaţa, răspunse. 2) Janet Floras tremura. 
— Sînteţi sigură ? a ă F — Da, şopti. 
— Sigur că sînt! d — Unde ? 
— Doamnă, fiţi atentă. N — La Karnezis, 
— Mă interogaţi ? N — De ce? Ce treabă avea el cu pictorul, lao 
— Vă întreb, oră atit de nepotrivită şi pe o asemenea vreme ? 
Janet Floras luă o ţigară de pe o măsuţă aflată — Noia să discute cu el. 
lingă ea. Era încă furioasă, dar în ochii ei frumoși se — Despre ce ? 
ivise teama. Duse ţigara la buze. Comisarul Bekas Ţigara, pe care continua s-o ţină, îi arse dege- 
i-o aprinse cu bricheta lui ieftină, „A tele. Janet o lăsă să cadă pe covor. Bekas se aplecă şi 
— La ce oră ? „o ridică, E i 
— Pe la trei, trei şi ceva. 4 — Ce aveau de discutat ?, întrebă iar, stingind 


tigara în scrumiera de cristal cu înflorituri aurii. 

— O problemă strict personală. 

— Care avea legătură cu dumneavoastră ? 

— Da. 

Vocea ei era slabă. Cu ochii măriţi de spaimă 
ascunsă, privea dincolo de poliţist, urmărind parcă 
infiorătoarea scenă pe care şi-o închipuia. Din prima 
clipă, șeful comisariatului 3 de poliţie simţise o pro- 
undă antipatie faţă de această femeie luxoasă, care 
trăia numai pentru frumuseţea ci şi care fusese cauza 
morţii amantului ei şi a distrugerii soţului ei. Vă- 
Zind-o, totuși, în această stare, îi fu milă. 

„_— Doamnă, spuse — şi privirea lui era mai 
blindă — este preferabil pentru toţi să-mi vorbiţi 
deschis. Despre ce urma să discute soțul dumnea- 
Voastră cu Karnezis ? 

— V-am spus : despre mine aveau de discutat. 
— Ce s-a petrecut între dumneavoastră şi soţ ? 


— Ştiţi unde s-a dus ? 
ÎL privi nelinișştită. - 
-— Nu... Sau mai precis da, ştiu. Dar de ce îmi pu= 
neţi toate aceste întrebări ? | 
Genunchiul minunat apăru iar prin deschizătura 
neglijeului de dantelă. Comisarul Bekas, care cra 
așezat în fața ci, apucă stofa cu o mișcare lentă Şi 
acoperi piciorul gol. 
— De ce?, spuse el rar, accentuînd cuvintele. 
Pentru că în noaptea trecută, între trei şi jumătate. 
și cinci și jumătate, cineva l-= ucis pe pictorul Kar- 
nezis, pi 
Femeia păli îngrozitor. Mina care ţinea ţigara în- 
cepu să tremure. Cuvintele ieşiră înăbuşite de pe 
buzele ei. îi pub j 
— L-au ucis pe Nasos Karnezis ? 
— Da. Într-un mod oribil, care i-a transformat 
fata într-o rană sîngerindă. Așadar ? Îmi puteţi spune 
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ai 


vocea Janet-ea era aproape un murmur ci 
punse. ; 


— Totul s-a întîmplat ieri noapte. Am avut. 


— Proastă ? Nu. Nu sînt proastă. Aș fi proastă! 
„dacă mi-aș jertii tinerețea stînd lîngă tine. Dar nu sînţ, 

Își scoase şi celălalt ciotap ui 

— Scumpul şi credinciosul tău prieten Karnezis !.. 

Își scosese combinezonul ca să îmbrace cămașa de 
noapte de mătase. Stătuse goală în faţa lui. . 

—- Karnezis ! Ei, află că scumpul tău Karnezis e 
de părere că trupul meu gol este cel mai frumos din 
cîte a văzut. ad ș 

Risese. Floras se ridicase cuprins de furie, 

—= Papil, 

— De ce? 

Deodată se îndreptase spre ea şi o pă i 
Era aprinsă de băutură. Îşi scosese un ciora: "furie. Janet se clătinasee cute ce al a Sărise | 
se apropiase de Floras, fluturîndu-l. Purta numai „imediat în picioare. 
pantof. s îi _— Brută, strigase cu ciudă, brută. Află că el, 

— Da? Şi ce vezi ? „Karnezis, e amantul meu. De mult timp. 


Se întorseseră de la localul de noapte unde pet: 
cuseră și ea era cam beată. Cînd Karnezis o aju: 
să coboare din mașină, Janet se lipise de el... Cîn 
îşi luaseră rămas bun, îi reţinuse mîna şi o aprg 
piase de sîn. Mai tirziu, în dormitorul ei, pe cînd s 
dezbrăca, Floras îi spusese deodată : 4 

— Poate crezi că nu văd. Dar de fapt văd 
multe decît presupui tu. 


— Multe. Soţul ei pălise îngrozitor. O împi e i e 
— Că îmi place Nasos ? zise i 20 aivațză igi apssezico sui i a 
— Și asta. 

— Că are ochi frumoşi ? 

— Janet !... 


Vocea i se înccă. Afară, ploaia încetase. Soarele 

enian lumina din plin draperiile grele. Tăcerea se 

aternu în camera luxoasă, plină de parfumul femeii. 
anet Floras retrăia în minte scena din noaptea tre- 

Cută. Comisarul zise : 

1 Deci, soţul dumneavoastră s-a dus la telefon. 

Cit era ceasul ? 

_— "Trei şi ceva. 

_— Unde e telefonul ? 

— În hol. 

— E Sintea aţi rămas aici? 

E. Da; 


Că ochii lui frumoși se fac şi mai frumoși cîndiă at 
mă priveşte ? : 

— Eşti beată. 

— Deci crezi că sint beată ? 

Era. ? 

— Şi dacă eu, cea beată, ţi-aş spune că m- 
săturat de banii tăi şi de părul tău alb ? Că îmi plac 
Karnezis şi că aş putea fi amanta lui? 

— Eşti beată şi proastă. 

Ochii ei străluceau de furie. Se învirtea prin 
meră furioasă. ia: 
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— Puteaţi auzi ce spune ? 

— Da. L-a chemat pe Karnezis. Era nervos ş 
vorbea tare. Nu înţelegeam tot ce „spune, dar an 
auzit cea mai mare parte a convorbirii. A spus 
vrea să-l vadă. Neapărat. Imediat. 


Comisarul Bekas se ridică. Merse la fereastră şi 
dădu la o parte draperiile de mătase. Acum că ploaia 


încetase, străzile erau foarte animate... Se întoarsi 
spre Janet Floras. Frumoasa femeie stătea nemiș: 
cată în fotoliu. În lumina zilei, chipul ei palid și obo 
sit emana o stranie frumuseţe. 


Femei : se gîndi Bekas şi faţa lui roşcovană sc 


încruntă. Femei proaste, nesăţioase, vide. Furia în: 
cepea să-l cuprindă din nou. Un bărbat ucis, un altu 


distrus. De ce? Pentru că această doamnă, care 


avea de toate, voia încă o plăcere, ceva nou. Femei !.. 


Se gindi la soţia lui, care îşi petrecea ziua între 
bucătărie şi copii. La femeia care aștepta cu a 


dare mărirea de salariu promisă de ministrul d 
finanţe. Întrebă iar : 


— Soţul dumneavoastră luase ceva cu el? Vrei 


armă ? 

— O, nu. 

-— Are pistol ? 

— Are, 

— Aici în casă ? 

— Da. | 

Îi arătă unde se afla. Bekas luă arma şi o ex 
mină cu atenţie. Era un pistol strălucitor, Smith 3 
Deschise încărcătorul şi goli gloanţele în palmă. 
lipsea nici unul. 

— Ştiţi ce voia să-i spună lui Karnezis ? CĂ 
— Nu. Adică da. € 


28 


= 033) : ai 

— Voia să-i propună fie să dispară din Atena, fie 
să se căsătorească cu mine. El urma să accepte di- 
vorţul, cu condiţia ca Nasos să mă ia imediat de 
soţie. Din cîte am auzit, asta am înţeles. , 

Belzas se așeză din nou. Luă loc în fața femeii care 
îl privea cu ochii ei frumoşi, în jurul cărora începea 
să se formeze un cerc negru. Polițistul simţea mai 
mult decit antipatie, simţea ură faţă de această pă- 
pușă fără ruşine. Era nevinovată. Conform regula- 
mentelor, legilor, era nevinovată. Nevinovată ! Își 
întredeschise buzele, de parcă voia să scuipe. Janet 
îl privea speriată. Nevinovată ? Dar dacă există un 
vinovat pentru crima din noaptea trecută, vinovatul 
cra ea, numai ea. Simţi tentaţia să se poarte aspru. 
O privi drept în ochi. 

— Acum știți, spuse, că în noaptea trecută soţul 
dumneavoastră l-a ucis pe Karnezis. L-a ucis într-un 
mod sălbatic, urit, nu ca în romane sau în filmele 
de cinema. I-a făcut capul zob, cu o statuetă de me- 
tal. Şi toate astea din cauza dumneavoastră. Numai 


din cauza dumneavoastră. 


Văzu că femeia îl priveşte îngrozită. Se făcuse 
albă ca o-moartă. Ochii ei mari, ficşi, aveau o expre- 
sie de nebunie. Dar aceşti ochi îngroziţi nu erau 
ațintiţi asupra lui. Priveau mai departe. Spre ușă. 

Belkas se întoarse. În prag, palid, nebărbierit, cu 
gulerul paltonului ridicat, stătea Floras 


Ziarele de după amiază își dedicaseră primele pa- 
Bini crimei din strada Skoufas, care tulburase toată 
Atena. Titluri pe mai multe coloane informau citi- 
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torii, că celebrul pictor din lumea bună, -Karnezi 
fusese asasinat de prietenul său, omul de afa 
Floras şi anunțau că acesta din urmă fusese are 
de comisarul Bekas, şeful comisariatului 3 de p 
ție. Fotografiile victimei, ale criminalului şi ale. 


moasei lui soţii — cu costum de baie sau cu ulti el 


creaţii ale modei pariziene la hipodromul de la 
leron — însoțeau articolele. Reportajul se referea ! 


drama amoroasă, la vizita nocturnă a omului de afa 


ceri în apartamentul din strada Skoufas şi descrii 

cu toate amănuntele tragica imagine pe care o Pre 

zenta pictorul ucis, cu capul zdrobit, i 
La lannakis*, Orfanidis*i, Zonar's*? drama ari 


roasă din strada Skoufas era singurul subiect de con 


versaţie. Și persoanele implicate în ea erau foari 


cunoscute. Birfa mondenă găsise o hrană bogată $ 


apetisantă, 


Pentru poliţie și procuratură, afacerea se prezent 


deosebit de simplă. Soţia înşală, soţul află, me 
“noaptea acasă la amant şi îl ucide. Singurul pun 
care rămăsese neclarificat era dacă existase, sau 
premeditare. Judecătorul de instrucţie credea că 1 
existase. Explica punctul lui de vedere. 


— Floras ajunge la locuinţa din strada Sttoufas 
Camerista îi deschide. Îi lasă singuri în birou. Flora 
îl acuză pe prietenul perfid. Poate că nici el nu ştii 
de ce s-a dus acolo. În timpul discuţiei, care devin 


tot mai aprinsă, Floras își pierde controlul, ap 


statueta şi îl loveşte pe pictor în cap. Acesta se Pi 


buşeşte. Mă urmăriţi ? 


x, +! şi *2: cunoscute localuri din Atena, frecventat 
„lumea bună“ (N. Tr), 
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Desigur. Urmăreau expunerea lui, cu mare e atenţie, 
De altfel, lucrurile erau clare. 

—  Speriat de fapta lui, sălbăticit pi patimă şi 
gelozie, aproape înnebunit la vederea sîngelui, poate 
şi Puțin ameţit de vinul pe care îl băuse, Floras lo- 
veşte, loveşte, loveşte... Pînă cînd zdrobeşte complet 
faţa rivalului pe care-l urăşte atît. Toate caii sînt 
deosebit de simple. Ce aţi spus ? 

— Nimic. . 

Nu, comisarul Bekas nu spusese nimic. Sau, a 
puţin, nu spusese cu voce tare ceea ce gîndea. Da, 
totul era simplu, foarte simplu. Dar tocmai această 
simplitate îl neliniştea. Era în el ceva, nici el nu ştia 
ce, care îi spunea că această afacere nu era chiar atît 


„de simplă. Ce, însă ? Cum să-l definească ? Poate că 
"antipatia lui pentru acea păpușă de lux, Janet, îl in- 


fluenţa. Poate că aerul cinstit al lui Floras, atunci 
cînd l-a văzut stînd, palid şi nervos, în prag. Poate 


„că uimirea omului de afaceri cînd i-a vorbit despre 


asasinarea lui Karnezis. Putea fi Floras atît de ipo- 


icrit ? 


— Ce spuneţi ? întrebă din nou judecătorul de in- 


strucţie. 


Nu. Nu spunea nimic. Totul îl acuza pe Floras, 


totul arăta că el e asasinul. El avea motive să-l ucidă 
pe pictor, el îl vizitase în toiul nopţii. Nu putea fi 
altul. Nu exista altul. 


Dacă era nevinovat, Bekas ar fi vrut foarte mult 


să-l ajute să-și dovedească nevinovăția. Dar nu era. 
„Nu putea fi. Şi în salonul Janetei, unde-l întîlnise 


pentru prima oară și la comisariat, unde îl condusese 


el însuși pe omul de afaceri, Bekas se străduise să 
găsească în răspunsurile lui ceva care l-ar fi putut 
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„ajuta. Trudă zadarnică. Floras spunea că părăsis 
„casa din strada Skoufas la ora cînd — conform con 
cluziilor medicului legist — trebuia să se fi comi 
crima, Unde se dusese pe urmă ? Bekas îi pusese cu 
insistenţă această întrebare. ă 
— Tulburat cum eram, am rătăcit în neştire pi 
străzile Atenei, fu răspunsul. . 
— Pe ploaie ? Ş 

— Da, pe ploaie. V-am spus că cram foarte tulbu: 
rât după cele aflate de la soţia mea şi de la Karnezii 
însuşi. p: 
— Aşadar, pînă la ora cînd ne-am întîlnit la du d 
neavoastră acasă, aţi umblat pe străzi ? 
— M-am oprit la o cafenea de lîngă Zappion*. Ana 
băut o cafea. ş 
— Cafeneaua, însă, se deschide la 
atunci ce aţi făcut ? 
Floras repeta același lucru. Îl lăsase pe Karnezis 
perfect sănătos în biroul lui, după discuţia lor. Ple. 
case ca un nebun. Îşi spuseseră cuvinte grele, dar 
se bătuseră, 3 
— Şi statueta lui Hermes ? i 
— N-am observat-o. Probabil că era la locul ei, 4 
Hermes ? Într-adevăr, pe statuetă nu se găsiseră 
amprentele lui Floras. Poate că omul de afaceri nu 
scosese de loc mănuşile. Sau, poate că amprentele 
fuseseră şterse după crimă. Pe statuetă se găsiseră 
nişte amprente vechi de ale cameristei Ana, care 
făcea curăţenie prin casă. Acestea nu contau. Totul 
deci, era simplu. Procurorul şi judecătorul de instrue: 
ție erau de acord. Şi Floras fu arestat preventiv., 


“ă 


şapte. Pî 3 


* Zappion = grădină din centrul Atenei, (N. Tr.). 
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Cum se întîmplă de obicei cu asemenea cazuri, 
tiecu destul timp pînă să se fixeze data procesului. 
Tot atita timp urma să mai treacă, pină în ziua cînd 
Ploras avea să fie condus de la închisoare la Curtea 
cu juri, ca să dea socoteală pentru faptele Jia Încet- 
încet, în elegantele localuri din cartierul Jolonaki, la 
„Marea Britanie“, la Orfanidis, cei care îşi beau 
uzo*-ul de amiază nu mai discutau despre acest caz. 
Numai uneori, cînd trecea Janet Floras, bărbaţii îşi 
făceau semne. 

— Janet Floras... soţia omului de afaceri. 

— A, da. A lui Floras. Cel care l-a ucis pe pictor, 
amantul „doamnei“. zi | 

Crima din cartierul Kolonaki începuse să He dată 
uitării, 

Dar nu de toţi. 


3 


UN JIGOLO 


în suspinele saxofoanelor, dansatoarea fran- 
ceză lăsă să-i cadă şi ultimul veşmînt. Numărul de 
streap-tease se stirşise. În aplauzele celor prezenţi, 
dansatoarea se retrase. În dreptul barului se opri. Un 
bărbat tînăr, cu un pahar de whisky în mînă, o sa- 
iută. Îi întoarse salutul, trimiiându-i un sărut cn 


* uzo =— băutură alcoolică grecească. (N. Pr.). 
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3 — în umbra celuilait 


virful degetelor. Tinărul îşi sorbi băutura şi, cu un 
gest familiar, împinse paharul spre barman. Acesta 
i-l umplu pe jumătate. Tînărul luă sifonul şi îl umplu 
pînă sus. Barmanul începu să prepare un coc eil 
Zimbi spre tînăr, plescăind semnificativ din buze. 
— O bomboană, franţuzoaica asta, Johny, zise. 
Celălalt ridică din umeri. Mişcarea aceasta parc: 
spunea : Astea sînt lucruri obişnuite pentru mine. N 
avea mai mult de treizeci de ani. Purta un impecabil 
costum de seară. Cămașa îi era de un alb imaculat. 
Părul negru, ușor ondulat, împodobea o faţă fru- 
moasă, cam negricioasă. Ceva însă în aspectul lui im- 
pecabil, supăra. Era poate prea elegant, ca să-l poţi 
numi bine îmbrăcat. Şi pe chipul lui frumos, a cărui 


E 


“culoare brună era accentuată de două şiruri de dinţi 


foarte albi, flutura un zîmbet lipsit de bunătate. Sub 
stofa fină a costumului, se desenau muşchii puternici 


ai unui corp antrenat. Era de statură mijlocie, însă 


proporţiile sale perfecte îl făceau să pară mai înalt 


decât era. Barmanul, cu familiaritatea pe care o arată 


cei de meseria lui faţă de clienţii permanenţi, mai 
ales cînd obişnuiesc să împrumute de la bar purboa- 
zul pe care vor să-l dea portarului, spuse : 

— Ai rănit-o drept în inimă, da ? 

Jigol6-ul se mulţumi să ridice iar din umeri. 

— Şi cealaltă, Johny ? 

Tînărul sorbi o înghiţitură de whisky. 

— Care, din toate ? 

— Care alta, dacă nu frumoasa doamnă Floras, 
care acum, mititica, are atîta nevoie de consolare ? 

Johny vru să răspundă, dar barmanul se-ndreptă 
spre partea opusă a barului. Un nou client luase loc 
pe unul din taburetele înalte. Dansatoarea france 
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tocmai revenea din culise. Era îmbrăcată. Se apropie 
zimbind de Johny. În mersul ei avea acea legănare 
care deosebeşte pe dansatoarele bune. Johny îi luă 
mîna, fără să coboare de pe taburet. I-o sărută pri- 
vind-o în ochi. 

— Un whisky dublu, spuse ea în franceză, căţă- 
xîndu-se alături de el. 

De aproape, faţa ei arăta la fel de frumoasă şi atră- 
gătoare. Însă cîteva riduri mărunte în jurul ochilor, 
arătau că trecuse cam de mult de prima tinereţe. 
Ochii ei erau mari şi expresivi, dar obosiţi. Frumu- 
seţea ei, deşi impresiona încă, trăda totuşi străda- 
niile pe care le necesita întreţinerea ei şi vizitele re- 
gulate la institutele de cosmetică. În timp ce-i vorbea 
tinărului, îl privea cu duioşie. El îşi păstra surisul 
cam obraznic şi cam plictisit. 

— Johny, vom merge să cinăm pe malul mării 2 
întrebă femeia. 

— Dacă vrei... 

— La Vouliagmeni*, spuse ea, cu o pronunție 
foarte nostimă. 

— E departe. 

— Îmi place atît de mult! spuse ea, alintindu-se. 

Johny ridică din umeri, parcă spunea : „Puțin îmi 
pasă“. Mai comandară de băut. Barmanul se apropie, 
lasîndu-l singur pe noul client, cu care discutase pînă 
atunci. Umplind paharele, se aplecă spre Johny : 

— Ala de colo, îi spuse în şoaptă, m-a întrebat 
de tine. 

Johny îşi încruntă sprîncenele, 


* Vouliagmeni = cartier pitoresc al Atenei, situat pe ma- 


„la mării. (N. Tr.) 
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— Cine? 


Barmanul i-l arătă pe celălalt, cu o mișcare ui. 


capului, 

— Tipul de la capătul barului, 

— Îl cunoşti ? 

— Vine aci pentru prima dată. 

Johny aruncă o privire rapidă într-acolo, 

Și el îl vedea pentru prima oară. Era un tînăr bine 
legat, înalt, cu faţa arsă de soare și cu ochi limpezi, 
cenușii, 

— Ce te-a întrebat ? 

— Dacă tu ești Johny Pavlidis. 

Johny rise. 

ist Dacă nu mă cunoaște, înseamnă că nu e ate- 
nian. 

hiîsul lui însă, suna fals. 

Privi iar spre necunoscut. Nu părea să fie poliţist. 
îmbrăcămintea lui, foarte simplă, trăda un gust dis- 
cret. Johny Pavlidis se pricepea. Croiala costumului 
arăta că fusese lucrat în străinătate. 

— Despre ce vorbiţi ? întrebă dansatoarea, care nu 
înțelegea bine limba greacă. 

— Vasilis — spuse J ohny, arătîndu-l pe barman — 
mă întreabă de ce stau aici cu tine, în mulţimea asta. 
cind aş putea să te am undeva singură, 

Ea rise șăgalnic. 

— Toţi barmanii din lume sînţ înţelepţi, spuse, 

— Atunci să mergem. 

Se ridicară. Pavlidis duse mina la buzunar, dar 
dansatoarea făcu barmanului cu ochiul. 

— "Trece totul în contul meu. 

O ajută să-și pună haina şi părăsiră localul Kala- 
mazii. Necunoscutul de la bar plăti și el şi ieși după 
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ei. O cintăreaţă chiliană cînta acum melodii din tara 
ci îndepărtată. Becuri multicolore străluceau la in- 
trarea costisitorului cabaret. Tînărul cu ochi cenușii 
privi la automobilul care se îndepărta. La început se 
îndreptă spre un taxi cu intenţia să-i urmărească, 
dar se răzgîndi și, înfundindu-și miinile în buzunare, 
D porni în direcţia opusă. 


Noaptea ateniană era plăcută, dulce, deși începuse 
să fie cam răcoare. Tînărul îşi privi ceasul de mînă : 
două. O luă pe strada Filelinon. În Piaţa Constitu- 
ţiei selipeau luminile de la „King Georgeii. O luă pe 
strada Panepistimiou. La lannaki* cîţiva noctambuli 
își luau cafeaua. Porni mai departe. Acum simţea 
percă mai intens răcoarea nopţii de primăvară. 'Pre- 
cătorii se răriseră pe străzile principale ale Atenei, 
Un soldat american, foarte înalt, se ciocni de cl, elă- 
tinindu-se. Se trase repede la o parte, lăsîndu-l să 
treacă. Mirosul de alcool ajunse pînă la el. Pe balco- 
nul ziarului „Proini“ strălucea firma luminoasă. Ti- 
nărul ajunse la intrarea luminată de un bec puternie 
şi pătrunse în clădire. Un tînăr curier, pe jumătate 
adormit, stătea lîngă ușă, așezat la o masă pe care 
se afla un telefon. Ridicîndu-și capul, privi nepă- 
sător la vizitatorul nocturn şi se cufundă iar în som- 
nolenţă. i 

Birourile marelui cotidian erau aproape pustii. Ora 
era înaintată şi reporterii, ca şi redactorii, plecaseră, 
trecu într-o sală mare. Văzu telegrafistul cu căştile 
la urechi.şi pe cei doi traducători din schimbul de 


* lannaki = cafenea din centrul Atenei. (N, Tr.) 


a 
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noapte. Îi salută cu o înclinare a capului şi merse 
spre fundul sălii, unde pe geamul unei uși scria: 
„Ledactor şei“. Bătu. O voce caldă îi răspunse : 

— Intră!... 

În dosul unei mese mari, încărcată cu maldăre de 
hîrtii, un bărbat corpolent, blond, numai în cămașă, | 
citea un șpalt proaspăt. În faţa lui, un altul stătea 
nemișcat, fără să facă nimic, întins într-un fotoliu . 
confortabil. Îl văzu pe vizitator şi un suris prietenos 
îi lumină faţa. 

„— Bine ai venit, spuse. 4 

Arătă cu o mişcare a capului un fotoliu şi mormăi, 
mușcînd capătul unei pipe stinse. 

— Ia loc. 

Tînărul se așeză. Își întinse picioarele şi luă o ţigară 
din pachetul ce se afla alături, pe masa redactorului 
şef. E] corecta şpaltul cu un creion colorat. Ochii al- 
baştri îi străluceau plini de inteligenţă, în dosul unor 
ochelari cu ramă groasă. j 

— Un moment, spuse, fără să ridice capul de pe . 
hîrtiile lui. Un moment. Nu vă cunoaşteţi ? 4 

Cei doi bărbaţi se priviră. Spuseră „nu“ şi zîmbiră. | 
Macris, redactorul şef, se ridică. Acum se vedea mai 
bine cît era de înalt. Sună, dădu tinărului curier arti- 
colele pentru tipografie şi îşi aprinse pipa stinsă, cu 
o brichetă soldăţească, de tablă. 3 

— Domnul Delios, spuse, arătîndu-l pe bărbatul | 
întins în fotoliu, în timp ce ochii lui continuau să . 
rîdă veseli. Important om politic, al cărui geniu, din 
nefericire, nu a fost apreciat încă de mase aşa cum 
merită şi, pentru moment, autorul foiletoanelor isto- 
rice pe care le publică ziarul nostru. Oricum însă, e 
un prieten de nădejde. 


ei 
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, 
Apoi spuse, arătîndu-l pe tînărul de la bar. 
— Floras, Dimitris Floras. Un prieten din îrumoa- 
sele zile petrecute la Paris. 
Delios se ridicase. Se opri cu mîna întinsă, 
— Floras ? întrebă. 
Celălalt îi strînse mîna. 
— Dimitris Floras. 
Redactorul șef Macris interveni. Cu tonul lui vesel- 
arțăgos, completă. 
— Dimitris Floras. Exact. Fiul „asasinului“, dacă 
asta vrei să întrebi și te jenezi. 
- Apoi se întoarse spre Floras. 
— Aşadar, Dimitris ? 
— L-am văzut. 
— Azi? 
— Da. La cabaretul Kalamazu. 
— Cum ţi s-a părut ? 
— Cum mi-ai spus. Un om de nimic. 
Macris îşi puse vestonul. Își netezi cu palma părul 
blond, zburlit, presărat cu fire argintii. 
— Mergem să mîncăm ceva. Vom discuta în timpul 


“mesei, 


Restaurantul ales de ei se închidea tîrziu. Cei trei 


- bărbaţi găsiră un colţ liniștit. După ce chelnerul 


plecă să aducă mîncărurile comandate, Macris îl puse 
la curent pe prietenul său Delios : 

— Da, este fiul „asasinului“ Floras. Îţi aminteşti 
de acest caz. Omul de afaceri, pictorul, etc. etc. Di- 
mitris Floras, însă, crede, ca şi mine de altfel, că tatăl 
lui este nevinovat. Şi a venit să dovedească acest 
lucru. Da... Grea şi încurcată afacere, totuşi... 


E -] 


Delios privi cu simpatie la Dimitris Floras. Faţa 
lui bronzată, sinceră, ochii luminoși, fruntea înaltă, 
îţi cîştigau îndată simpatia. Era clar : fiul omului de 
afaceri aparţinea acelei categorii de caractere ge- 
neroasc, pe care te poţi bizui. Îl întrebă : 

— Locuiţi la Paris ? 

Floras zări simpatia din ochii celuilalt. Dacă e ade- 
vărat că doi oameni pot deveni prieteni din prima 
clipă a cunoștinței lor, aceasta se întîmplase acum. 
Tînărul frumos și robust de treizeci de ani, și firavul 
intelectual cam chel și miop, simţiră că pot avea în- 
credere unul în celălalt. 

— Da, răspunse Floras. 

— De mult timp ? 

— De ani de zile. 

— Din cauza studiilor ? 

Dimitris Floras nu răspunse imediat. 

— Și pentru studii, spuse în cele din urmă. 

Chelnerul reveni cu mîncărurile. Între cei trei 
bărbaţi se aşternu pentru scurt timp tăcerea, pe care 
o întrerupse primul Macris, cu vocea lui plăcută : 

— Și studiile, şi altele l-au silit să rămînă în 
Franţa, spuse, completînd răspunsul lui Floras. Cînd 
stimabilul său tată s-a căsătorit, pentru a doua oară, 
cu doamna Janet, vampa, tînărul s-a decis să nu se 
mai întoarcă la Atena. 

Delios îl privea pe tînăr cu tot mai multă prietenie. 

— Găsisem de lucru la Sorbona, spuse Floras. Stu- 
diasem acolo şi profesorii mei m-au sprijinit. 

— La Paris l-am cunoscut, spuse Macris, terminîn- 
du-și repede cina. Locuiam amîndoi într-un hotel 
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simpatic. Pe atunci, eram corespondentul ziarului 
Espera. Frumoşi ani ! 

Amintirea acelor zile plăcute lumină pentru o 
clipă chipul gînditor al lui Floras. Macris continuă ; 
se împrieteniseră imediat, el și tînărul student, cu 
una din acele rare prietenii, care pot uni doi bărbaţi, 
chiar dacă sînt de vîrste diferite... 

— Și ați venit ca să dovediţi că tatăl dumnea- 
voastră este nevinovat ? spuse Delios, privindu-l pe 
tînăr. 

— Da. 

— Şi speraţi să reușiţi ? 

— Nu știu. Știu numai, că tatăl meu nu l-a ucis 
pe... pictor. Dacă ar fi făcut acest lucru, nu s-ar fi 
ascuns de mine. Nu am nici o îndoială. Îmi cunose 
bine tatăl. 

Delios continua să-l privească. În dosul ochelarilor 
de miop, ochii îi străluceau de inteligenţă. Întrebă 
iar, liniștit : 

— Şi ce speraţi ? 

— Dar... v-am spus, nu știu. Pictorul a fost ucis 
de altcineva. 

Chelnerul aduse cafelele. Macris își aprinse pipa. 

— Să admitem, spuse Delios. i 

Dimitris Floras îl întrerupse cu vioiciune, 

— Așa este. Nu poate fi altfel. 

— Bine. Dar cum credeţi că dumneavoastră, sin- 
Sur, veţi reuşi, acolo unde a dat greş întreaga po- 
liţie ? Viaţa nu este un roman poliţist. Poliţia are 
mijloace, organizare, oameni. Dumneavoastră ce 
aveţi ? Nimic, 


ai 


Un fulger trecu prin ochii lui Floras. Obrajii i se 
înroşiră. Ş 
— Greşiţi, spuse. Am ceva pe care poliţia nu-l are. 
— Poliţia, dînd crezare indiciilor, îl consideră pe . 
tatăl meu vinovat. Eu ştiu că e nevinovat. . 
Delios zimbi. Acest tînăr îi plăcea. i 
— Nu te contrazic, spuse cu mai multă familiari- “ 
tate. Asta e ceva. Ai încredere. Dar e suficient ? “4 
Macris, care pînă atunci tăcuse, îşi scoase pipa din. 
gură. | E 
_— Nu are numai asta. Mă are şi pe mine. Uni 


prieten. să 
— Doi prieteni, îl corectă Delios, surizînd. Doi, 
drace, doar exist şi eu. Şi poate — nu se ştie nici- 


odată — poate că voi putea să-l ajut. Ş 
_—— N-am chef de somn, spuse Macris, cînd îeşeau. 
din restaurant. Vreţi să veniţi la mine să serviţi un. 
coniac ? Convorbirea aceasta mi-a făcut poftă. 
Porniră pe jos. Ziaristul locuia singur într-un mic. 
apartament, în spatele Muzeului Naţional. Noaptea j 
era frumoasă, aşa cum numai 0 noapte ateniană 
poate fi. Undeva, departe, poate că plouase şi miro- 
sul pămîntului umed se răpîndise pe strada Patision, 
pustie la acea oră. Macris îi explica lui Delios : j 
— Avem ceva, care poate constitui un început. i 
— Ce anume ? 
— Această doamnă Janet Floras, inama vitregă, 
a lui Dimitris, avea şi un alt amant în afară de pictor. 
O licheluţă de lux. Un jigol6 bine pieptănat, brunet 
ate, ete. Ştii, dintre aceia care plac doamnelor bogate 


care se plictisesc. Se numește Johny Pavlidis. Il 


„cunoşti ? 


— Nu, : 

— E o figură. I-am spus tînărului i ă 

= 8 ară, ui — şi-l arătă pe 
Dimitris — Și el a vrut să-l admire îndeaproape. Azi 
l-a văzut, în mediul lui firesc, într-un cabaret. 

—— La Kalamazu, spuse Dimitris. 

Delios întrebă : 

— Acest Johny — cum îl cheamă... 


 — Pavlidis. 
— Acest Johny Pavlidis era ama 
ă ntul,... — făcu o 
pauză — doamnei Fl pac E 
nezis ? oras înainte, sau după Kar- 


si Poate că în același timp. 
Aus apartamentul lui Macris, format din- 
r-un dormitor și un hol-salonaş. Ziaristul răsuci 
Agro lumina le înfăţişă un interior neaștep- 
at de îngrijit pentru un burlac. Delios şi Floras se 
pa SE pe divan, celălalt într-un fotoliu con- 
i. ris rămase î ătări ă ă 
age acris rămase în bucătărie, ca să aducă ceva 
n sg e un indiciu, zise Delios. Johny Pavlidis 
vea interes să moară Karnezis. Însă ă 
„ideea nsă nu e o dovadă 
— Sigur că nu. Însă, cineva | i i 
r „ Insă, -a ucis pe pictor. Şi 
+ acest cineva trebuie să-l găsim. Pavlidis ar sa 
i asasinul. E un cunoscut jigol6. Trăia de mult timp 


„cu mama mea vitregă. Dacă presupunem că această 


doamnă l-a izgonit de dragul lui Karnezis... 
E Macris intră cu băuturile. Într-o mînă ţinea sticla 
psi trei pahare înalte şi în cealaltă sticluţele cu sifon. 
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Puse paharele pe o masă mică şi joasă, turnă conia- | 


cul şi spuse : 
— Sifon vă puneţi voi, dacă vreţi. 
Fiecare își umplu paharul. Dimitris continuă : 


— Prin urmare, Johny Pavlidis avea motive să-l | 


ucidă pe Karnezis... 
Macris îl întrerupse : 


— Dragă Dimitris, să ştii că lichelele de acest 4 


gen, de obicei, nu ucid. Nu au curaj. 


— Azi l-am studiaţ destul la barul de la Kala- | 


mazu, spuse Floras. Da, pare să fie laş. Dar şi brutal. . 
Era acolo cu o dansatoare franceză. Voi încerea s-o. 
cunosc, Pavlidis ăsta mă interesează. La urma-urmei, 
pentru moment, el este singurul care avea motive. 
să-l ucidă pe pictor. 
Delios, cu vocea lui calmă, spuse : 
— Nu singurul. j 
Şi cum ceilalţi doi, uimiţi, îl priveau tăcuţi, adăugă:, 
— Eu mai cunosc pe cineva, care l-ar fi ucis bucu-. 
ros pe Karnexis. | 
Floras şi Macris îl priviră miraţi, 
— O femeie, spuse Delios zîmbind. 
Pentru cîteva clipe, în încăpere se aşternu tăcerea. 
Apoi, Macris zise, mușcîndu-și nervos pipa : | 
— Nu mi-ai vorbit niciodată despre acest lucru 
Celălalt înălţă din umeri. 
— Nu credeam că are importanţă. De altfel, ni 
cunoşteam interesul tău pentru acest caz. Din cîte 
am citit în ziare, îmi creasem convingerea că asasi- 
narea lui Karnezis a fost o dramă fără mistere. Ș 
apoi, ceea ce ştiu e o poveste veche... : 


a“ 


Dimitris Floras îl privea ţintă pe Delios. Tînărul 
era sigur de nevinovăția tatălui său. Știa că trebuie 
să-l găsească pe omul care avea motive să-l ucidă pe 
pictor. Credea că presupusul asasin era jigolo-ul 
Johny Pavlidis. Şi acum afla că mai exista încă o 
persoană. O femeie ! 

Rămase tăcut. Vru să-și aprindă o ţigară. Mina îi 
tremura. Luă paharul şi îl goli. Macris se ridică. 
Trupul lui voinic umplea mica încăpere. Umplu din 
nou paharele. 

— Nu stringe așa paharul, îi spuse lui Floras. Ai 
să-l spargi. 

Şi întorcîndu-se către Delios.: 

— O femeie, ai spus ? 

— Da. O femeie. Fata comandantului de navă 
Kapsis. Mărturisesc că nu aș vrea să lie ea aceea care 
l-a ucis pe Karnezis, deși acesta merita un asemenea 
slirşit, 

Dimitris Floras continua să-] privească fără să 
vorbească. Își dădea seama că noaptea aceasta avea 
să aibă o importanță covirșitoare pentru el, 

— Nu știam că îl cunoșteai pe pictor, zise Macris 
supărat. 

Delios nu mai zîmbea. Era mai palid ca de obicei, 
insă vocea îi rămăsese calmă. 

— Îl cunoșteam pe Karnezis, spuse. L-am cunos- 
cut în timpul Ocupaţieii, Niciodată nu mi-a fost 
simpatic... 


ni Ocupaţia = e vorba de perioada cînd Grecia se afla 
Sub ocupaţia germană, în timpul celui de al doilea război 
mondial, (N. Tr.) 


Se întoarse brusc spre Macris : 

— Îţi amintești de cazul Kapsis ? 

— Da, numele acesta îmi amintește de ceva. Î 

— Germanii l-au executat, împreună cu doispre- 
zece colaboratori de ai lui. Ş 


— Făceam parte din aceeaşi grupă de rezistență. 
Lucram cu Cairo, cu comandamentul Orientului 
„Mijlociu. Lucruri obişnuite : culegere de informaţii, 
„_telegrafie fără fir, „broaște ţestoase“* care trebuiau 
lipite de laturile navelor germane, sabotaje la aero- 


— A, da! Acum ştiu despre cine „vorbeşti. N aromuri.. 

= Am lucrat cu comandantul Kapsis. 5 Se opri pentru cîteva clipe, cufundat în gîndurile 

Vorbise calm, așa cum îi era obiceiul. Dar ochii SE lui. Un surîs melancolic îi lumină chipul uscăţiv 
lui se întunecară la amintirea zilei teribile. E Expresia inteligentă a ochilor lui deveni duioasă 

— Era un om minunat. Timid ca o fată, viteaz ca PE — Erau bărbaţi viteji ! şopti. 4 
un erou de roman. Un om minunat. Deodată, trăsăturile i se înăspriră. Privirea îi de- 

Sorbi o înghiţitură de coniac. venirea. ; 

— Era șeful meu, în mișcarea de rezistenţă, le BE — Atunci, murmură printre dinţi, a venit Kar- 
explică. 3 nezis. 

„Ziaristul privi la omul acela delicat, cu o uimire 3 — Pictorul ? 
crescîndă. Erau prieteni buni. Totuşi, pînă atunci E O —- Da. L-a adus chiar Kapsis. Mie nu mi-a plăcut 
Delios nu îi vorbise despre toate acestea. I-o spuse BE de la început. Kapsis rîdea de mine. E om bun îmi 
aproape cu ciudă. Celălalt răspunse : N spunea. i 4 

— S-a întîmplat înainte de a ne cunoaşte. Şi pe. Delios vorbea acum mai mult pentru sine, Se ve- 
urmă, astea nu sînt lucruri pe care cineva le poate BE dea clar că retrăia acele vechi întîmplări. Ceilalţi îl 
orei. “î3 ascultau tăcuţi. Macris vru să se ridice, renunţă, ră- 


Dimitris Floras se simţea năpădit de un simțămînt 
ciudat. Vizita lui la cabaret, Johny Pavlidis, apoi! 
acest nou prieten al său, atit de enigmatic, cu dez- 
văluirile sale- neașteptate, coniacul — toate îl ame- 
ţiseră. Parcă acestea i se întîmplaseră altuia. Nu. 
credea că el e acela care se agăța de buzele unui om, 
pe care cu cîteva ceasuri mai înainte nici nu îl cu= 
noștea. Parcă visa. Întrebă : 

— Deci, comandantul Kapsis era șeful dumnea- 
voastră ? 


mase în fotoliu şi sorbi coniacul dintr-o înghiţitură. 

— Karnezis a lucrat cîtva timp împreună cu noi, 
Părea dornic să ne ajute. Şi pe urmă, într-o zi, a fost 
arestat. L-au dus în strada Merlin* ... Îl prinseseră 
seara. N-am aflat despre asta imediat. Nu ne-am 
ferit, În ziua următoare, la prînz, cînd m-am întors 
acasă, i-am văzut pe nemți la poartă. 


"A % „33 Y e apt = ie Ă 
sic alai țestoase denumire dată bombelor cu plas- 


„4 Str. Merlin = în timpul ocupaţiei 

ş i i „ pe această stradă se 
„afla sediul Gestapoului, cu camerele sale de tortură. (Nr Tr.) 
is i 
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Macris îi umplu iar paharul. 
— Am reuşit să mă strecor, să fug, continuă De- 
lios. Am alergat la ceilalţi, ca să-i anunţ. Era însă 


- prea tîrziu. Fuseseră prinși. 


Dimitris Floras întrebă : 

— Toţi ? 

-— 'Toţi. Peste cîteva zile au fost împuşeaţi. 
Lauă paharul în mînă. 


— Toţi. Au murit frumos, aşa cum se potrivea | 


unor asemenea bărbaţi. Comandantul Kapsis a fost 


împușcat ultimul. Cînd l-au dus în faţa plutonului | 
de execuţie, era pe jumătate mort din cauza tor- 


turilor. 
În cameră se aşternu o tăcere adincă. Din stradă 


se auziră paşii unui trecător. Poate un poliţist care 


îşi făcea rondul. 


— L-au ucis pe toţi, repetă Delios. Pe toți în afară 


de IKarnezis. Iau eliberat peste cîteva zile. 
Dimitris Floras întrebă : 
— EI îi trădase ? 


— Nu există dovezi. Karnezis a negat totdeauna, - 


Fiica lui ISapsis însă e sigură că cl a făcut-o. 
Se opri pentru citeva clipe şi adăugă în şoaptă: 
— Şi eu am fost şi sînt sigur de asta. -: 


Îşi clătină capul, de parcă voia să alunge gîndurile 


neplăcute. 


— Însă poate că mă înşel, spuse cu un ton diferit. 
Poate că mă influenţează antipatia pe care am sim- 


ţit-o de la început împotriva lui Karnezis, 
Floras întrebă : 
— Şi fata ? 
— Fiica lui Kapsis ? 
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— Da. 
—- Pe atunci era o fetiţă. Își adora tatăl. Nu avea 
pe altcineva în lume. A jurat să se răzbune. 

Floras simţi că îi trece ameţeala. Avea un scop. 
Să-și salveze tatăl. Poate că fiica lui Kapsis avea 
dreptate. Toate acestea erau atît de încurcate... Da, 
poate că avea dreptate. Trebuia, însă, să o găsească. 
Tatăl lui era nevinovat. Dacă fata comandantului 
ucisese, nu era drept ca un altul să plătească în 
locul ei. 

— Unde... unde e fata asta ? întrebă, 

— Aici. În Atena. Lucrează la o mare agenţie de 
voiaj. La „Internaţional“, în Piaţa Constituţiei. 

„O voi găsi !“ se gîndi Floras. Delios îi citi parcă 
gindul, 

— Ai grijă să nu faci prostii, îi spuse şi glasul îi 
deveni aspru. 

— Nu, răspunse Floras. Vreau numai să aflu ade- 
vărul, 

În încăpere, lumina becurilor părea că păleşte. 

— A trecut noaptea, spuse Macris. 

Un camion greu, încărcat, trecu pe stradă și fe- 
restrele zăngăniră uşor. Se lumina de ziuă... 

A. doua zi, Dimitris Floras se trezi tîrziu. Îl durea 
capul, Oare toate acele întîmplări avuseseră loc în 
noaptea trecută, sau visase ? Privi în jur. Îşi aminti. 
Se afla încă în camera lui Macris. Dormise pe diva- 
nul din hol. Ziaristul nu-l lăsase să plece. Se ridică 
cu greutate. Băuse mult noaptea trecută. Şi Macris ? 
Unde era ? Zări o foaie de hîrtie pe măsuţă. Macris 
H scria : „Am plecat devreme, fiindcă am de lucru 


„la redacţie. Simte-te ca la tine acasă. Cafeaua e în 
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E i i ş 
„bucătărie şi pîinea în dulap. Frigiderul funcţionează. “i 
Telefonează-mi diseară.“ Exista şi un post-scriptum. 
f „Cînd pleci, închide bine ușa. În Atena există şi 
vă hoţi. Fii atent : nu bănui pe toţi oamenii că l-au ucis 
i pe pictorul Karnezist. 4 
„„„Floras zîmbi. Își aminti de statura înaltă a prie- 
tenului său. De părul lui blond, zburlit, de ochii lui 
veseli. Minunat om ! Ă 
Şi celălalt ? Delios ? Delios! Își aminti numele. ş 
Cum de nu se gîndise ieri ? Da, el era. Mai de mult 
îi citise numele în ziar. Văzuse și o fotografie dea. 
lui. El era. Fusese ministru într-unul din guvernele | 
de după eliberare. Pe urmă nu s-a mai auzit de el. 
Părea un om puternic, în ciuda trupului său firav. ; 
Şi inteligent, foarte inteligent. Floras privea acum 
viitorul cu mai multă încredere. Era bine, foarte. 
bine să ştie că are doi prieteni ca aceştia : pe veselul 
Macris şi pe calmul Delios. 
Acum se simţea mai bine. Trecu în baie. Apa rece. 
îl învioră. Deschise bufetul din bucătărie. Pe raft, | 
ziaristul așezase pîinea, untul, marmelada. Ce om, 
într-adevăr, se gîndi tînărul Floras. Trebuia s-o în-. 
tilnească cît mai repede pe acea domnișoară Kapsi. 
Ea şi Pavlidis erau singurele lui speranţe. 
Cînd plecă, închise cu grijă ușile. Zîmbi, amintin- 
du-şi de post-scriptumul prietenului său. Pe urmă. 
se gîndi la ultima frază pe care acesta o scrisese. Fi-. 
reşte. Nu trebuia să se pripească. Nu erau toţi oa-. 
menii nişte asasini. Totuși, pe pictor îl ucisese cineva. 
Cine ? Vru să oprească un taxi, dar se răzgîndi. Pre- 
fera să meargă pe jos. Trebuia să se gîndească. Ziua 
de primăvară era splendidă. Pe scaunele din grădina 


Didi: 


Muzeului Naţional se şi instalaseră primii iubitori ai - 


soarelui atenian. În jur se jucau copii, supravegheați 
de bonele sau de mamele lor. Oare cum arăta fiica 
lui Kapsis ? Nu întrebase nici cum o cheamă. 

Strada Stadiou era foarte animată. S-a schimbat 
Atena — se gîndi Floras, Deodată, în faţa lui, văza 
Acropole scăldată în lumină. Atena ! Cum de fusese 
în stare să rămînă atîta timp departe de ea... 

În faţa agenţiei de voiaj „Internaţional“, din Piaţa 
Constituţiei, se opri. Privi afișele multicolore din 
vitrine. Elveţia, Spania, Norvegia. Munţi înzăpeziţi, 
toreadori într-o arenă, fiorduri pictate în stil impre- 
sionist. Se strădui să privească în interiorul agenţiei 
Prin vitrină. În spatele ghișeului observă două fate, 
Intră. Ceru o informaţie. 

— Aş vrea să plec în Franţa. 

-— Cu vaporul sau avionul ? 

Tinăra cu care vorbea era frumoasă. Părul blond 
îi încununa faţa albă, cam prea fardată. Oare ea era ? 

Un funcţionar îi dădu un carnet de bilete. 

— Rena, aici sînt biletele pe care le-ai cerut. 

Rena. Se numea Rena ? Ce prostie că nu întrebase. 

— Cu vaporul, răspunse. 

— La 19 ale lunii pleacă vaporul „Korintia“, Cu 
escală la Marsilia. 

Mesteca gumă şi avea dinţi foarte albi în dosul 
buzelor fardate. Foarte fardate. Floras se hotări din= 
tr-o dată. 

— Mulţumesc, domnişoară Kapsi, spuse. 

Ea râse. 

— Kapsi ? 

Rise iar, dîndu-și pe spate părul blond, bogat : 
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nișoara Kapsi. l Mirto, cealaltă fată. 

Floras se întoarse. O văzu la o masă de scris. Purta | 
o bluză simplă de poplin alb și părul negru îi era 
adunat la spate, într-un coc. Era brună, cu ten de 


culoarea griului copt. Dimitris o privea, uitînd de j 


toate. Glasul vesel al celeilalte fete îl readuse la rea- 
litate. 

— Prin urmare ? 

— Poftim ? 

— Vreţi s-o chem pe Mirto ? 

— A, nu, nu... De altfel, nu o cunosc personal. Un 
prieten, client al agenţiei dumneavoastră, mi-a dat 
numele domnișoarei Kapsi, ca să-i cer unele infor- . 
maţii în legătură cu voiajul meu în Franţa. Însă am 
aflat de la dumneavoastră ceea ce mă interesa. 

Îi zimbi. 

Ochii fetei surideau prietenoși. Era mai drăguță | 
decit i se păruse la început. | 

— Mulţumesc foarte mult, domnişoară... | 

Observă că nu-l privea cu aerul unei funcţionare . 
care a servit un client oarecare, 

— Pavlidis, spuse ea, Rena Pavlidis... | 

„„„Dimitris mormăi ceva printre dinţi, care putea fi. 
numele său. E 

— Îmi pare bine, spuse fata, mestecîndu-şi guma. 

O privi cu atenţie, În ciuda machiajului cam exa- 
gerat, ochii ei erau limpezi, sinceri. Părea că pre- 
zenţa lui nu-i displace. Deodată, se gîndi : o cunoş- 
tinţă în același birou unde lucrează fiica lui Kapsis,. 
îmi poate fi uțilă. 
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— Pavlidis, aţi spus ? 

— Da, 

Ar Îi fost ciudat ca fata să aibă vreo legătură cu 
jisolo-ul. 

— Cunosc un Pavlidis, zise Floras,. 

— E un nume obişnuit, spuse fata. Să ştiţi însă 
că am un frate. 

-—— Cunoscutul meu se numeşte Johny. 

— Johny ? 

== Dă, 

-—— Nu e fratele meu. Nu cunosc nici un Johny Pa- 
vlidis aici, la Atena. 

hise, 

-— Deşi aş fi vrut acest lucru, pentru că numele 
de Johny îmi place ! 

— Mai bine că nu-l cunoaşteţi. 

— Dece? 

Dimitris Floras rise. Această fată cu părul blond 
şi buze fardate părea nesuterită la prima vedere, pe 
urmă însă îţi devenea foarte simpatică. 

— Nu v-o doresc, spuse. Sînteţi prietenă cu dom- 
nişoara Kapsi ? 

— Şi da, şi nu. 

— Adică ? 

— O iubesc mult. E fată minunată, dar, cum să 
vă spun, nu e uşor să te împrieteneșşti cu ea. De fapt, 
are o fire cam închisă. Nu semănăm. 

„ Dimitris Floras privi iar la fata care îl interesa. 
Era cufundată în lucru, cu o expresie de seriozitate 
pe chipul ei frumos. Fireşte că ea, în locul Renei, nu 
ar fi pierdut atîta timp, pălăvrăgind cu el. 


— Asta se vede foarte bine, spuse. Și acum, la re- 


vedere. Plec înainte de a deveni cauza concedierii 
dumneavoastră. Vă mulțumesc foarte mult. 


— La revedere. Pentru a obţine biletul, n-aveţi - 
decit să telefonaţi, sau şi mai bine ar îi, dacă aţi trece 


personal pe aci. 
Îi întinse mîna și el i-o strînse cu sinceră simpatie. 
În faţa „Internaţionalului“ se opri. Acum ? 


Lângă monumentul Eroului necunoscut era adunată 


lume, o gardă de onoare, animaţie. Văzu că autobu- 


zele nu circulau. Probabil vreo personalitate din stră- 


inătate depunea o coroană de flori... 
Deci, fata se numea Mirto. Și era foarte frumoasă. 


Una din acele frumuseți în faţa cărora devii atent 


la manierele și expresiile tale. Şi Rena era foarte 


simpatică, dar el nu venise la „Internaţional“ ca să 


facă cunoștință cu fete drăguţe... 


Cealaltă ? Ar fi fost în stare să ucidă ? Aerul ei se- 
rios, privirea ei adîncă, felul atent cum muncea spu- . 
neau „da“, arătau că fata comandantului Kapsis era 
una din acele caractere, care nu ezită să facă ceea ce. 


consideră că este de datoria lor. Deodată, un alt gînd, 


fără legătură cu problema care-l preocupa, îi veni. 


în minte : Oare ar fi fost mai frumoasă dacă suridea ? 
Oare fata asta ştia să surîdă ? 

Dinspre monumentul Eroului necunoscut ajunseră 
pînă la el sunetele muzicii. Dimitris Floras văzu că 
mulţimea se împrăştie, Probabil că festivitatea se 
terminase. Coborînd de pe trotuar, se întoarse încă 
o dată spre „Internaţional“. O văzu. Rena îi spunea a 
ceva cu multă vioiciune. Ea ridică capul şi privi în 
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direcţia lui. Desigur, discutau despre el. Dimitris 
porni spre Piaţa Constituţiei, aprinzîndu-și o ţigară. 

Mirto. Frumos nume, se gîndi. De la cofetăria Za- 
haratos putea urmări intrarea agenţiei. Nu avea un 
plan anume. Pentru moment voia doar s-o vadă. Co- 
mandă o cafea. Privi la clădirile vechi care încă mai. 
existau în Piaţa Constituţiei. Parisul îşi păstra cu 
grijă clădirile vechi. Oare peste zece ani cîte dintre 
acestea vor mai rămîne în Atena, se întrebă. | 

Se numea Mirto. Faţa ei i se părea cunoscută. Şi 
deodată, își aminti. Da. Cîndva văzuse un chip care 
îi semăna. Era un portret de Modigliani. Poate la 
Luvru, 

Chelnerul care-i aduse cafeaua era bătrîn. Îşi cam 
tira picioarele. Floras simţi nevoia să discute cu 
cineva. | 

— Frumoasă zi, spuse. 

Acesta șterse tava și o puse apoi sub braţ. Era clar 
că obişnuia să stea de vorbă cu clienţii. 

— Liucrezi de mult aici ? îl întrebă Floras, ca să 
spună ceva. 

— De mulți. Treizeci şi cinci, 

— Bravo. 

Privi iar spre „Internaţional“, Doi străini, desigur 
americani, intrau în agenţie. A 

-— Măi şi cinci de ani am dus tava, spuse pă- 
trînul cu mândrie. 

— Nu se vede pe dumneata... Însă, cred că te-ai 
obosit de acuma. 

Pe faţa bătrînului se ivi un surîs plin de şiretenie,. 

— Cînd stau, mă obosesc... O dată fiul meu, Stie 
am un fiu inginer... 
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Se opri ca să vadă efectul. Dimitris Floras părea. 
că-l ascultă, dar de fapt se gândea la biroul de voiaj. 
— Inginer adevărat. Cu Politehnică. O dată, deci, 
fiul meu m-a silit să nu mai lucrez. „Nu e just, tată“, 


mi-a spus. „Eu îţi dau tot ce-ţi trebuie. A sosit timpul | 


să te odihnești“. 
— Şi n-ai mai lucrat ?, întrebă Floras. 
Cei doi americani ieșeau de la „Internaţional!“ 
— Da. 
— Şi? i 
— După o săptămînă au început să mă doară pi-. 
cioarele... din cauza şederii. Fiul meu a adus medicu 
și el a spus să mă apuc iar de lucru. Și am început. 
Dimitris rîse. Bătrînul avea haz. ş 
— Nemaipomenit ! 


Şi deodată, gîndul la bătrîn și la fiul său îl în-i 
tristă. Tatăl lui se afla în închisoare și el nu reuşise, 
încă să facă nimic. Şi nu vedea ce ar fi putut face. 


Bătrînul chelner se îndepărtase ca să servească un, 


alt client. Dimitris privi distrat spre „Internaţional. 


Tresări. Nu se înşela. 
Un tînăr cu un impecabil costum de dimineaţă, c 
mers suplu şi păr negru bine pieptănat, tocmai intra 
în agenţie. Nu! Nu greșea. El era. Pavlidis. Johny 
Pavlidis ! A 
Se ridică, fără să plătească. 
— Am să mă întorc, îi strigă chelnerului, care-l 
privea mirat. ; 
Pavlidis! Avea vreo legătură cu Mirto ? Imposiz 
pil. Atunci ? Fata aceea cu rîs vesel, Rena, îl minţise : 
Înaintă spre „Internaţional“. Prin vitrină îl ză şi 
pe elegantul jigol6 al doamnei Floras, discutind cu 
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Rena. Ea îi zimbea. Dar cînd nu zimbea fata asta? 

Dacă îl minţise, însemna că ştie cine este. Oare era 
urmărit ? El se credea vinător şi, în realitate, era 
vînat ? Se hotări să intre. Mirto era la fel de serioasă, 
aplecată deasupra dosarelor de pe biroul ei. Ridică 
pentru o clipă capul şi îl văzu. I se păru că o cută 
ușoară i se ivise pe frunte. Oare prezenţa lui o enerva 
într-adevăr, sau toate erau plăsmuiri ale închipuirii 
sale ? 

„Fata cea blondă îi spunea ceva lui Johny Pavli- 
dis, care o asculta cu aerul unui cuceritor plictisit, 

Deodată, Pena îl zări și îi zîmbi prietenos. 

— lar aici ?, îl întrebă și ochii ei albaștri selipeau 
veseli. i 

Floras murmură cam încurcat ; 

— Am uitat ceva... Bricheta... Nu cumva aţi să- 
A Hi Ei o 
sit-o ? 

— Nu. 

Pavlidi = A Aa LARS 

ş Melia se ntoarse și-l privi. Aerul nepăsător îl 
părăsise brusc. Dimitris Floras observă neliniștea ce-l 


„Cuprinsese. Omul acesta își amintea desigur că îl în- 


tilnise la cabaretul Kalamazu. Expresia lui era 
aceea a unei fiare care așteaptă. Rena avea aceeași 


„atitudine amicală. 


=== Aşteptaţi un moment, îi spuse. 
Se întoarse spre celălalt. 
— Ce aţi decis, domnule ? 


pere 0 sc ca i au adie a 
Voi mai trece pe aci, spuse jigolo-ul, privindu-l 


_înereu pe Floras, care se afla lîngă el. 


— Cum doriţi. 
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Dimitris îl urmări cu privirea şi i se păru pina a 
se grăbea să se îndepărteze. Din gîndurile sale 


smulse vocea Renei. | : 
_— V-aţi uitat, într-adevăr, bricheta ? 


— Da. . 
— N-am găsit-o. 


__ Păcat. Poate că am pierdut-o în altă parte. 
Ochii ei surideau. Dimitris o privi atent. Nu. Era 


imposibil ca fata să se prefacă. 
— îl cunoaşteţi ? o întrebă brusc. 
— Pe cine ? A 
_— Pe acela care a fost mai înainte aci. 
— Nu. j 
= Ce-vyoia ? 


— Se interesa de itinerariile navelor care fac 


curse spre Egipt. De ce ? 


_—— Mi s-a părut cunoscut. Vă rog să mă scuzaţi 
— îmi pare rău că v-aţi pierdut bricheta. 


îl salută, privindu-l cu seninătate. Dacă fata astă 
se pretăcea, trebuia să fie o foarte bună actriţă. 
pregăti să plece. Deodată, vocea ei îl opri. Ochii e 


zîmbeau plini de şiretenie. 
— Domnule... 
— Da? 


CA 


— Vă interesează într-adevăr voiajul în Franţa 


— Desigur. Pentru ce mă întrebaţi ? 


d 


 Poaţe vă interesează şi alte lucruri. În afară d 


bilete, la „Internaţional“ sînt şi eu, 
- Care din toate vă interesează ? 
Floras rîse. 
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este şi Mirt 


— Ca să fiu sincer, voiajul în Franţa. Cel puţih 
mă interesa pînă în clipa cînd am venit aici. Bună 
ziua... 

Se reîntoarse la cofetăria Zaharatos. Chelnerul se 
apropie. Plăti. Stătu acolo mult timp. Îi văzu plecînd 
pe funcţionarii de la „Internaţional“, Era ora de în- 
chidere a biroului de voiaj. Fata comandantului 
Kapsis apăru şi ea. 

O văzu cînd ieşea. Acum părea mai înaltă. Se opri 
puţin în ușă, apoi, cu pas uşor și grăbit, porni spre 
strada Stadiou. Cu toată tulburarea ce-l stăpînea, 
Dimitris nu putu să nu observe cît de armonioase îi 
erau mişcările. Deşi era îmbrăcată simplu, cu bluză 
albă şi fustă dreaptă, era foarte elegantă. 

O urmă. Ea trecu pe trotuarul celălalt şi o luă pe 
strada Bucureşti. În faţa librăriei „Aetos“ se opri, 
Aruncă o privire rapidă cărţilor noi din vitrină. Di- 
mitris Floras se apropie de ea. 

— Domnişoară, spuse. 

Ea îl privi peste umăr, cu o asemenea expresie în 
ochi, încît şi celui mai întreprinzător Don Juan i-ar 
Îi pierit pofta de o mai urmări. Dar el nu era un Don . 
Juan şi nu se gîndea la cuceriri, 

— Domnişoară Kapsi, spuse, trebuie să vă vorbesc 
neapărat. 

Tiînăra îl privi cu nemulţumire crescîndă. Apoi se 
îndepărtă grăbită. Dimitris Floras se simţea prost. Se 
afla într-o situaţie neplăcută. Putea să devină ridicol. 
O urmă tăcut, neștiind ce să facă. La trecerea ei, băr- 
baţii îi aruncau priviri pline de admiraţie. La colţul 


„străzilor Bucureşti şi Panepistimiou, în faţa braseriei 
„ Ortanidis, fata se opri. Un val de mașini, care tocmai 


treceau, barau drumul. Cei care luau o ea. E 
mesele de pe trotuar, se uitau si ea cu vădită plăce i 
încă un insucees l-ar face ridicol. | | 
Semaforul era acum pe verde. Mirto, Kapsi trecu. 
vizavi, cu paşi ușori. O urmă. Începură să su Pă 
strada Solon. Deodată, tînăra se opri. Se întoarse 
bruse şi îl privi sever cu ochii ei mari, 2 j 
— Veţi continua să mă urmăriţi încă mult ? 
Floras şopti : | 
— Domnișoară... si gi „N 
—— Credeţi că sînt genul de fată căreia i-ar plăcea 
așa ceva ? i | 
* Diraitris făcu un gest negativ cu capul. APO 
spuse : E E | 
pă Şi dumneavoastră credeţi că eu sint e genul 
acelora care se ocupă cu asemenea lucruri d d 
Văzu o agitare în privirea ei. Se apropie mai mu i 
— O clipă, domnişoară. Nu vă cer decît să mă as 
cultaţi o clipă. îs ia: 3 A 
Fata comandantului Kapsis îl privi drept în faţă. 


Vru să plece, dar, hotărîndu-se definitiv, se întoarse 


iar spre el. g 
—— "Trebuie să vă vorbesc neapărat. 


— Şi pentru asta vă învîrtiţi de azi dimineaţă pe 


la agenţia unde lucrez ? 
— Da, pentru asta. Ş 2 a 
Două fete, cu fuste multicolore, trecură pe Iîngă 
chicotind. $ s 
— Vă ascult, spuse Mirto Kapsi. E 
„.— Nu vreţi să ne aşezăm undeva ? 
Văzu privirea ei dispreţuitoare. 
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— Nu sînteţi deloc original. Metoda e foarte cu- 
noscută, 

Vru să plece. Floras simţi că e pe cale dea pierde 
partida. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, doar o clipă. 

Îi zări zîmbetul dispreţuitor şi furia din ochi. Încă 
puţin și avea s-o piardă. Şi deodată el se hotărî, 

— Poate că numele meu, zise, vă va face să vă 
schimbaţi părerea. 

Şi înainte ca fata să poată spune ceva, adăugă : 

— Mă numesc Floras, Dimitris Floras. 

Lovitura nimeti drept la țintă. Expresia de supă- 
rare dispăru de pe faţa ei. Ceva asemănător unei ui- 
miri plină de neliniște îi luă locul, 

— Floras ? 

— Da. 

— Aveţi vreo legătură cu... 

— Exact. Sînt fiul omului care este acuzat că l-a 
ucis pe pictorul Karnezis. 

Mirto Kapsi nu mai părea dispusă să plece. 

— ŞI ce vreţi de la mine ? întrebă. 

— Să stăm puţin de vorbă. 

Chipul ei frumos devenise gînditor. 

>> Acum? , 

— Dacă sînteţi de acord... 

— Fie. 

Înaintară împreună pe strada Solon. 

Tiînăra privea cu coada ochiului la bărbatul care 
Păşea lîngă ea. Observă trăsăturile bărbătești, se- 
vere, ale feţei lui bronzate, privirea limpede. Nu, nu 
amintea prin nimic un cuceritor de profesie. Era 
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înalt, aproape cu un cap mai înalt ca ea. Se gîndi: 
simpatic om. Izgoni repede acest gînd. Nu obișnuia 
să observe asemenea lucruri. : 
Dimitris privea drept înainte. Cu puţin timp în 
urmă, cînd o aştepta să iasă de la serviciu, își făcuse 
multe planuri despre felul cum avea să decurg 


această întîlnire. Planuri care aveau să-l ajute s-o 


facă să mărturisească, dacă ea într-adevăr îl ucisese 
pe pictor sau dacă avea vreo legătură cu asasinarea 
lui. Acum își dădea seama că e mai uşor să-ţi îa 


planuri, decît să le realizezi. Și mai ales cînd ţinta. 


este o femeie ca Mirto Kapsi. 
— Ar trebui să luăm loc undeva. 
Observă ezitarea ei. 
— Ca să vorbim mai liniștiți, se grăbi să-i explic 
— Unde? 
— Unde doriţi... Aţi vrea să luăm masa împreună? 
— Nu. 4 
Acest „nu“ era aspru şi sec. Dimitris Floras înţe- 
lese că înaintase mai mult decît trebuia. "SE 
— Atunci, să ne așezăm oriunde. Vom găsi un loc 
în Piaţa Kolonaki. 
—, Bine. . 
Cînd se pregăteau să traverseze strada Academiei; 
Dimitris spuse : : 
— Tatăl meu este nevinovat, 
Ea rămase tăcută. 

— Plăteşte pentru crima altuia, adăugă el. 
Gîndul acesta îl înfuria. Cobori de pe trotuar. O 
şină trecu pe lîngă el, foarte aproape. Simţi mîna 

pe braţ. 


SP 
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— Fiţi atent... Nu vedeţi ? 

Se întoarse şi o privi. Neliniştea ce apăruse pentru o 
clipă în ochii ei o făcea mai fermecătoare. Deci fata 
asta putea fi şi altfel, nu numai severă. 

Oricum, era foarte frumoasă. Deodată, Floras se re- 
voltă impotriva lui însuşi. Dacă era frumoasă, asta o 
privea. Pentru el nu era, nu trebuia să fie decât femeia 


din cauza căreia, poate, tatăl lui se afla acum în în- 
chisoare. 


— Să trecem, spuse. 

Ea îşi retrase mîna de pe braţul lui. 

Luară loc la o măsuţă aflată pe trotuar, la umbra 
unui copac. 


Pi doriţi să serviţi ?, o întrebă, cînd veni chel- 
nerul, 


Tînăra ridică din umeri. 

— Două uzo-uri, zise Dimitris. 

„Rămaseră tăcuţi pentru cîteva clipe. Dimitris nu 
ştia cum să înceapă. Ea îl ajută. 

— Prin urmare, îi spuse, tatăl dumneavoastră vlă 

a - 

teşte pentru un altul ? iii 

— Da. 
35 Sînteţi sigur ? Nu credeţi că aţi dobîndit cam 
tîrziu această certitudine ? 

— Nu mă aflam în Grecia, cînd... 

Dimitris arătă cu capul spre strada Skoufas, 

— Cînd s-a comis crima, completă. Am venit doar 
de cîteva zile. 

— De unde ? 

— De la Paris. Am locuit acolo mulţi ani. 

— Şi ce vreţi de la mine ? 


Ce voia ? Să recunoască deschis că ea l-a ucis pe 
pictor ! Și apoi, să intre ea la închisoare, pentru ca 
tatăl lui să fie eliberat ! Dimitris își dădea seama că. 
risca să devină ridicol. Și totuşi, era obligat să vor- 
bească. 

— Altcineva l-a ucis pe pictor, spuse. 

__ Dacă admitem că nu l-a ucis tatăl dumnea- 
voastră, atunci desigur că un altul a făcut-o. 

__ Nu tatăl meu e asasinul. Şi acest „altul“ tre- 
buie să fi avut motive serioase ca să-l ucidă pe Kar 
nezis. . 

Fără să vrea, vocea lui căpătase un ton agresiv 
Văzu că trăsăturile frumosului ei chip se înăsprese 

— Fireşte, răspunse fata, cu o uşoară ironie, Ni-. 
meni nu ucide de plăcere. 

Chelnerul aduse băuturile. Tăceau. Privirea e 
neînfricată, era ajântită asupra lui. Aştepta ca el s 
facă pasul următor. Floras zise : 

— Dumneavoastră de exemplu, aveaţi motive 
ucideţi pe Karnezis. 

După ce rostise aceste cuvinte, Floras se miră de în- 
drăzneala lui. Cum avusese curajul să spună asemenea. 
lucruri unei fete ? 

" Foarte liniștită, ea luă păhărelul cu uzo şi bău o în 


să-l 


ghiţitură. 
—— Deci asta era, spuse. 
— Asta. 
-Rămaseră tăcuţi. Cu un gest mecanic, Dimitris luă 
carafa. A ; 


-— Vreţi puţină apă ? întrebă, Ă 
— Multumesc... 
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at. Buzele 


e si Saal 
_— Într-adevăr, spuse cu voce calmă ( i 
2 A » SP ce: calmă, ave: 
să-l ucid pe  Karnezis. Sînteţi bine enma mată 
Respiră adînc şi adăugă: a 
E L-aş fi ucis cu plăcere. 
"O sclipire sălbatică trecu prin ochii ei 
scli i chii ei. Cî re= 
pede își putea schimba expresia fata asta! .. 
ue apr se a îost ucis, spuse, dar 
I ău o î pe. -. . . A a 
i nl | ng iţitură ci Neliniştea îl 
— rr nu l-am ucis eu. 
— Atunci cine l-a ucis ? întrebă Dimitri 
Puneti i ț rebă Dimitris. - 
dată har cât de prostească era întrebarea a “a 
j ear mur ir trebuie, cu orice preţ, să știu cine 
ăia, mea de prezența lui Karnezis, fu răspun- 
Era furioasă. Însă în ochii lui 
, ; ii lui Floras vă î 
disperare, încît i ă ilă pi bg 
iei „ încît i se făcu milă de el. Vocea i se în- 
— Cine știe, spuse... O lichea n: ă 
i : ii u creează doar într- 
dirsie motive pentru a fi urît. Tatăl aia Pa 
Să exemplu, avea toate motivele să-l ucidă. Eu de 
as. oaia i ce pe care i-a trădat, de ase 
„Poate sînt şi alţii, poate sînt şi al a: 
AI 1 uraţi ? întrebă Dimitris, o sri i 
— Dacă-l uram ? Atât cît poate uri 
om, Eee ao că ştiţi pentru pa ti d aucăilt 
— Da. i) 


P- E j 
“Cînd se pune apă în uzo, acesta devine lăptos. (N. Tr.) 


> În umbra celuilalt 


i 
f 


— Dacă l-aţi fi cunoscut pe tatăl meu, m-aţi 
ţelege mai bine. ! 
Își privi micul ceas de mînă. 
_— "Trebuie să plec, spuse. 
Zimbi. a 
„— V-am dezamăgit... Ce aşteptaţi însă de la mine ? 
Să mărturisesc că eu l-am ucis ? g 
= Nu. 


— Atunci ? ş 


— Nu ştiu. Orbecâiam în întuneric. Sînteţi sin- 
gura care aveaţi legătură cu... ş 
Înţelese că nu întrebuinţase cuvintele cele mai po- 
trivite. j 
— „Un motiv — se corectă — ca să doriţi moa 
tea acestui om. Trebuie să-mi ajut tatăl. Însă nu șt 
cum. Nu sînt un erou de roman poliţist. Dar trebu 
să-l ajut. E nevinovat. Ştiu că e nevinovat. Înţel 
geţi ? E tatăl meu. 
„Era a doua oară cînd simţea mîna ei pe braţul 1 
Spuse : 
— Înţeleg. 
Văzu durerea din ochii ei frumoși. Își aminti 
povestea ei. Se arătase neîndemînatic. 
— Mi s-a spus că tatăl dumneavoastră era un o 
minunat, 4 
-— Era... . A : 
Se ridică. EI plăti și o urmă. La colţul străzii So 
fata se opri. N 
— Eu o iau pe aici. 
— Îmi permiteţi să vă însoțesc ? 
— Nu, 
— Atunci cu bine... 
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Sa 


SU Dias 
Se opri puţin. ai 
— Şi să ştiţi că nu l-am ucis eu pe Karnezis, deşi 
o merita... AR 

Se îndepărtă cu mersul ei grăbit. Dimitris Floras 
rămase pe loc, privind-o cum se îndepărtează. Aş= 
tepta ceva, nici el nu știa ce. Şi iată că ea întoarse 
capul. 

1 se păru că i-a zîmbit. 


4 


ALIBIUL LUI JOHNY PAVLIDIS | 


Johny Pavlidis plecă neliniştit de la „Inter- 
naţional“. Omul acesta se găsea pentru a doua oară 
pe urmele lui. Cine era? Ce voia? Ce urmărea ? 
Noaptea trecută, la cabaret, întrebase de el, Şi acum 
iată că îi ieşea iar în cale. În douăzeci şi patru de 
ore, două întîlniri erau prea multe ca să le considere 
simple coincidențe. . 

„În colț, la Elefteroudaki*, se opri şi aşteptă. Îl 
văzu pe tînărul înalt, brunet, părăsind agenţia. Se 
strădui să-și amintească dacă-l mai văzuse. Nu. Dar 
atunci, de ce îl întrebase necunoscutul pe barmanul 
de la Kalamazu de el? Şi deodată își aminti. Îi 


* Elefteroudaki : cunoscută librărie 


Adei a (N. Ti) şi sg din centrul 
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tea foarte bine. Fotografia lui, în ramă de argint, e: 
așezată între o vază cu flori şi o cutie de porțelan 
în holul casei Janet-ei Floras. Nu încăpea îndoială 
el era. Își amintea perfect. O întrebase : 

— Cine e acest june-prim ? e 2, ENI 

Janet înălţase din umeri. Era într-una din zilel 
cînd Floras era în voiaj și frumoasa doamnă Flor 
îl primea acasă la ea. 

— Cine vrei să fie ? Nu ghiceşti ? 

— Nu. Cine e? 

— Fiul lui. . A 

Văzu ura din ochii ei. „SĂ 

Venise lîngă el și, alintîindu-se ca o pisică, 


spusese : . “i 


— Numai pe tine te iubesc. De el mi-e silă. 

Însă, de cînd se afla fiul lui Floras la Atena ?, 
întrebă Johny. Locuia în Franţa de ani de zile — 
spusese Janet — la Paris. Şi nu avea de gînd « 
se întoarcă. Atunci de ce venise ? De ce îl urmărea 
Ce ştia ? cd dă 

Johny Pavlidis se îndepărtă cufundat în gînd 
neliniştitoare. Opri un taxi. i 

— Strada Herod Atticul, spuse șoferului, desc 
zînd portiera. : 0 

La colţ, coborî. Plăti şoferului, fără să ceară restu 
şi merse apoi pe jos. Se opri la casa lui Flo 
Sună, gîndindu-se că poate fiul acestuia locuia ac 
Dacă era aşa, trebuia să termine repede, ca să nu 
întîlnească. Îi deschise o cameristă tînără, cu 
șorţ elegant de dantelă. Nu o cunoştea. Probabil 
era recent angajată. 
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văzuse cîndva fotografia. Nu greşea. Acum își amin- 


- doriţi, domnule ? îl întrebă. 
— Vreau să vorbesc cu doamna Floras. 
— Doamna Floras e ocupată, Cine să-i spun că 
o caută ?. i 

Ezită, înainte de a-şi da numele. 

— Pavlidis, Johny Pavlidis, spuse. 

Rămase pentru cîteva clipe în holul spaţios. Ta- 
blouri ale unor pictori cunoscuţi împodobeau pereţii. 
Altădată s-ar fi uitat atent la ele, ca să le evalueze. 
ÎI interesau tablourile vechi, cînd erau ale unor 
pictori celebri, fiindcă se vindeau uşor. Acum nu le 
dădu nici o importanţă. Vocea elegantei  cameriste 
îi întrerupse firul gîndurilor, 

— Poamna vă așteaptă. 

O-urmă. 

— Pe aici, vă rog. 

În faţa uşii micului salon verde, îl lăsă singur, 


Johny înaintă. Atunci o văzu. Intra prin cealaltă ușă. 


— Tu? 

-Johny rîse cu răutate. 

— Nu mă așteptai ? . S 

= NUL. 

O privi. Sub halatul de mătase i se întrezăteau ro- 
tunjimile trupului. 

— Altădată nu mă primeai așa, îi spuse. 

— Uită acel „altădată“. De ce ai venit ? 

— Nu pentru că mi-a fost dor de tine. 

— Nu fii vulgar. De ce ai venit ? 

Johny Pavlidis se trînti. într-un fotoliu, întinzîn- 
du-şi picioarele cu obrăznicie. Scoase o țigară și o 
aprinse cu mișcări molatece. Janet Floras stătea în 
Picioare în faţa lui. Johny o întrebă : 
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— Ce ştie? 
Janet îl privi mirată. 
A == Cine pa 
ia — Știi cine. E 
dă Se apropie enervată de el.  * A 
ţi: — Lasă misterele. Despre cine vorbeşti ? 
fn — Despre fiul tău. 
i Părea sincer uimită. Johny o privea neîncrezător. “ă 
4 Oare se prefăcea ? Nu. Era clar că nu ştia. 
, „. — Deci nu l-ai văzut ? 
i ze Na: Nec ş 
i —_A venit. De ieri, l-am văzut de două ori. Se pare . 
i că mă urmăreşte. 4 
d A Se ridică şi se-ndreptă spre hol. Janet îl privea, . 
i fără să înţeleagă. Fotografia, din fericire, se afla 
FI mereu acolo. O luă și reveni în salonul verde. Se 
| 3 uită atent la ea. Nu greșea. EI era. Îi arătă Janet-ei Ă 


fotografia. 


soţului tău. 


— Aşadar, nu te-a vizitat încă ? 
— Nu. 

— Ştie ceva ? 

— Nu cred. 


— Poate că e o închipuire dea ta. 

Mă urmăreşte. 
Janet Floras era acum foarte tulburată. 
— Şi ce vrei să fac ? 
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— A venit. L-am văzut de-aproape. El e. Fiul 


Janet păru neliniștită. Johny Pavlidis o întrebă : i 


— Atunci, de ce mă urmăreşte ? Ă 


— Bine ar fi. Dar nu este. Ieri l-a întrebat pe bar- p 
manul de la Kalamază despre mine. Sînt sigur. 


ea aflu ce știe 

— Ar fi mai bine să pleci. i 

— Asta spun și eu. Dar mai întîi trebuie să aflu... 

Janet veni lîngă el. Expresia i se schimbase. 

— Johny, şopti. 

O privi. Faţa ei frumoasă era urîţită de un suris 
crud, cinic. 

— Ce este ? 

— De ce ești rău cu mine ? 

O împinse și îşi aprinse o țigară. Făcea inele de fum 
şi le urmărea, cum se desfăceau cînd urcau spre tavan. 

— Tu ai vrut-o. 

= Johny | 

— Şi pictorul ? 

_— Ti-am explicat. 

— Tu găseşti uşor scuze. 

Veni iar lîngă el şi îl îmbrăţişă, 

ziceai ah 458 

O strînse la piept şi cu mîna liberă stinse ţigara 
în scrumiera de cristal, 

— Nu aici. fila Să 

O sărută pe gură. - | . 

— Servitoarea... Are să ne vadă, şopti ea, lăsîn= 
du-se în braţele lui. 


Johny Pavlidis fuma, cu mîinile sub cap. Era culcat 
în camera Janet-ei. Ea, în picioare lîngă fereastră, 
privea distrată în stradă. 
— Mmm, murmură jigol6-ul, cu ţigara în gură. 
-Tanet se-ntoarse spre el. 


i fe Șie A dl doara 

— Ai început să te îngrași, îi 
turînd scrumul care căzuse pe el. 

— Găseşti ? 

El rîse cu rîsul lui urît, crud. Printre buzele fru= 
moase i se vedeau dinţii albi, care aminteau pe ai 
unei fiare. 

— Te neglijezi. 

— "Ţi se pare, spuse ea, jignită. 

Johny se răsuci leneș, pe pat. 

— Ştiu eu ce spun... . 

Janet rise cu o ironie care nu reușea să-i ascundă 
furia. € y 

— Se vede că în ultimul timp ţi-ai schimbat 
gusturile. - pa: 

— Se poate. i 

Țintind scrumiera aflată pe o măsuţă, aruncă 
ţigara dîndu-i un bobîrnac cu degetele. TȚigara 
aprinsă descrise o curbă şi căzu lîngă masă, pe 
covorul gros. Janet luă ţigara şi o stinse în scru- 
mieră. : i 

— Trebuie neapărat să fii vulgar ? îl întrebă. 

E] rîse. e 

— Se vede că o am în sînge, zise. 

Janet își aprinse şi ea o ţigară. 

— Mă întreb de ce te suport, spuse. 

Johny Pavlidis înălţă din umeri. Cu mișcări leneşe 
se ridică din pat. i N ; 

— Poate pentru că nu ai altceva mai bun de fă 
cut, spuse. : 
Jigol6-ul căscă. 
— Plec singur. 
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Atunci se auzi o bătaie în ușă. Frumoasa doamnă 
Floras își îmbrăcă grăbită halatul. SI 
— Cine e ? 

— Eu,doamnă, se auzi vocea cameristei. 

— Ce este, Elly ? 

— Sînteţi căutată. i 

Se întoarse și îl privi pe Johny. El se juca uo  - 
brichetă de aur. S 

— Nu pot primi pe nimeni, spuse Janet. 

— Bine, doamnă. 

Se auziră pașii cameristei îndepărtîndu-se. De- 
odată, soţia lui Floras se răzgîndi. [ai 

— Ely, strigă. 

Camerista se întoarse. 

— Da, doamnă, se auzi vocea ei, de după ușa 
închisă. ta 

— Cine e? | 

— Un domn. 

— Nu ţi-a spus cum se numește ? 5 

— Nu. A spus doar că vrea să vă vadă, neapărat. fit 


Janet se pregăți să răspundă, cînd simţi mîna lui 
Johny pe braţ. 
Îl privi mirată. Jigol6-ul părea neliniștit. Îi şopti ș 
— Întreabă cine e. ă 
— Cere-i numele, spuse Janet cameristei. . 
Rămaseră tăcuţi, ascultind pașii care se îndepărtau. 
Palid, cu buzele strînse, J ohny mîrii : 
= EI odă. 
— Imposibil. 
— Sînt sigur că e el. Cît e ceasul ? 
Luă ceasul ei de pe masă. 
— Şase. 
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— Deja? o 
Camerista reveni. Prin uşa închisă vocea ei se 
auzea înăbuşită. = 
— Spune că e o rudă de-a dumneavoastră, doamnă. . 
Johny Pavlidis o privi în ochi. Vocea cameriste 
continuă : E. 
că — A spus că se numeşte Floras, Dimitris Floras.. 
O înjurătură scăpă de pe buzele lui Johny. E 
ji BRE — Ţi-am spus! Ele! 
|: De Janet îl întrebă cu ochii. 4 
Ă — Primeşte-l, îi spuse jigol6-ul. Trebuie să aflăm 
i 8 bestie. i 
i Janet rămase tăcută pentru cîteva clipe. Apoi 
E. spuse : . E 
— Bine, Elly, condu-l în salon. Voi veni imediat, 
a 0 Jigol6-ul o urmărea neliniştit, în timp ce îşi scotea. 
se halatul, ca să îmbrace o rochie de după amiază. 
Dimitris Floras rămase singur în marele hol, cînd 
camerista, cu șorţ elegant de dantelă, se îndepărtă 
ca să-l anunţe pentru a doua oară stăpînei sale. Privi 
în jur la tablourile scumpe de pe pereţi, la mobilel 
luxoase. Cîndva iubise această casă. Aci își petre- 
cuse copilăria. Cîndva... Înainte ca această femeie, 
cu ochi frumoşi, să fi intrat în viaţa tatălui său. Ca- 
merista îl smulse din tristele-i gînduri. 
— Doamna vă roagă să o așteptați cîteva cli 
Poftiţi pe aci. i Ş 
O urmă într-o altă încăpere, tapetată în verde. 
Nu cunoștea această cameră. Era, desigur, mobilată 
conform gustului celei de a doua soţii a tatălui 
său. Servitoarea îl lăsă singur. Această vizită îl ob 
sea. Ar îi preferat să evite orice legătură cu Jan 


O ura. Dar trebuia s-o vadă. Orbecăia în întuneria 
şi poate că ea putea să-l ajute. Trecură cîteva mi- 
nute. O aștepta să apară, pe ușa pe unde plecase 
camerista. Deodată, vocea ei se auzi venind din 
spatele lui. . îi 

— Deci, te-ai hotărît să revii în Grecia ? 

Se întoarse brusc. Janet îl privea zîmbitoare. Tre= 
bui să recunoască în sinea lui că era mereu frumoasă. 
Înaintă şi-i întinse mîna cordial. O luă cu fereală. 

— Nu doream acest lucru, spuse cu asprime, 

Janet rîse prietenos. 

— Şi totuși, trebuia. Destul ai stat deparie de noi. 

Simţi că îl cuprinde furia. Acest plural, acest „noi, 
menit să-l pună pe tatăl lui pe aceeaşi treaptă cu ea, 
îl enerva. Se stăpîni. 

— Să vorbim fără prefăcătorii, doamnă, zise. 

Ea rîse. 

— Doamnă !! Atît de formalişti sînt oamenii la 
Paris ? Uiţi că sînt soţia tatălui tău ? 

Nu se mai putu stăpîni. 

— Cred că acest lucru l-aţi uitat dumneavoastră 
cea dintii, spuse cu ton reţinut. i 

Janet tresări. i 

— Dimitris ! , 

— Acum, însă, nu e vorba de asta, îi spuse cu voce 
obosită. 

Îi luă mîna. EI vru să şi-o retragă, însă ea o ţinea 
strîns. Îl conduse la un fotoliu. 

— Şezi. 

Luă şi ea loc într-un alt fotoliu, în faţa lui. 

— Așadar, ai dat crezare palavrelor din ziare ? 

—— Am discutat cu tata, spuse cu asprime. 


fst 
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să-l necăjesc. El s-a înfuriat cumplit şi s-a întîmpla 
ceea ce s-a întîmplat. | 
— Nu s-a întîmplat nimic, spuse Dimitris cu ră 
ceală. Pot să fumez ? 
— Fireşte. 
Scoase o ţigară. Ea vru să i-o PPEIaĂ, dar el se 
folosi de bricheta lui. 
— Ascultaţi, doamnă, spuse. 
— Iar „doamnă“, îl întrerupse alintat. 
Dimitris se enervă. | 
— Să lăsăm drăgălășeniile. 
— Să-mi spui Janet. 
. Ridică din umeri. Fie. 
— Ascultă, Janet. Nu mă interesează,.. 
Se opri ca să găsească cuvîntul potrivit. 
— „.„Problemele tale personale, continuă. Dar tăl 
meu este în închisoare. 
Fa îl asculta tăcută. Unde voia să ajungă ? 
— Tatăl meu e în închisoare, continuă Dimitri 
„Floras. Şi pe nedrept. N-a ucis, 
— Dar se spune... 
O întrerupse brusc. 
— Nu are importanţă ce se spune. 
—— POR : 
— Poliţia crede ce vrea. Eu l-am văzut pe tată 
Nu a ucis. Pe mine nu m-ar fi minţit. 
O privi cu ură. 
— Tu îl cunoşti și apetit să fii. sigură că nu 
„putea să ucidă. 
„_Rămaseră tăcuţi. Pe urmă, Dimitris spuse : j 
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— Aseultă, Janet. Nu am venit să te conving. 
Crede ce vrei. Altceva vreau... 
— Ce? Ci 
— Tatăl meu se află la închisoare din cauza ta. 
- Datorită efortului * pe care-l făcea pentru a-şi stă- 
pîni furia, vocea lui părea înăbușită. 

— La urma-urmelor, era soţul tău. Ţi-a dat totul. 
Trebuie să-l ajuţi. 

— Fireşte. Dar pot ? ? 

— Poţi. . 3 

— Cum ? 

„— Dacă îmi spui tot ce ştii despre Jobs Pavlidis. SA 

Janet îl privea .uluită, tăcută. Dimitris se ridică. : 
Privirea lui, rece şi severă, se aţinti asupra ei. Ea 
rămase tăcută cîteva clipe, sa șopti : 

— Despre Johny. Pavlidis ?.. ' 

Dimitris o întrerupse. 

— Să nu-mi spui că nu-l cunoşti. Ştiu că e aman- 
tul tău. 

— Dimitris ! 

Acum îşi mai revenise. Dimitris Floras zîmbi dis- 
preţuitor. 

— Nu am intenţia să te jignese şi puţin îmi pasă ' 
de afacerile tale amoroase. Numai un lucru vreau i 
să aflu : ce rol a jucat acest om în asasinarea lui d 
Karnezis ? : 

Janet Floras își revenise complet. Ochii ei căpăta- 
seră o expresie dură. Se ridică la rîndul ei și se 
postă în faţa lui. 

— Dacă ai venit să mă insulţi, poţi să pleci, 
spuse. 


Dimitris o apucă de umeri şi o sili să se reașeze. 
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spre ea. 

Ş — Să vorbim calm, Janet, fără scene, 
1: Janet vru să spună ceva, dar el o opri : 
— Pavlidis trăia din banii tăi, spuse. 
— Dimitris ! 

ui El zîmbi. 
Ei JR — De altfel, nu era singura care-l hrănea. Mai 
erau şi altele. Fiecare are o profesiune ; acest domn 


IE “are şi el-una. 
a — Eşti nebun. 
aa — Stii că nu mă interesează. Cînd a aflat despre 


relaţiile tale cu Karnezis ? 

Janet încercă să se ridice. Dimitris însă o sili să 
rămînă pe locul ei. 

— Ascultă, Janet, spuse. Tata, cu tot răul pe care 
i l-ai făcut, te iubește încă, şi nu a vrut să vorbească. 
Eu voi vorbi. E mai bine să-mi spui mie ce ştii, decit 
judecătorului de instrucţie. 


să depui împotriva mea ? 

— Dacă mă vei sili... 

Janet pălise. Îl privi cu ură. 

— Şi tatăl tău ? întrebă. Ce va spune tatăl tău, 
dacă vei proceda astfel ? 

Dimitris înălţă din umeri. 

— Crezi că tatăl tău te va ierta ?, întrebă ea din 
| nou. 
3 — Poate că nu. Dar nu mă interesează. Vreau să-l 
ajut. Chiar și împotriva voinţei lui. 

Janet continua să-l privească furioasă. Buzele îi 
tremurau. * 


i E Trase un fotoliu lîngă al ei și se așeză, aplecîndu-se 


— Ai intenția să mergi la poliţie ? Vei îndrăzni 


„— Vei face asta ? cati 

Dimitris îşi aprinse o ţigară. Foarte liniştit răs- 
punse : 

— Da. 

Observă că tremură. 

— Prin urmare, ce-ai hotărit ? 

Deodată, Janet sări în picioare. 

— Pleacă !, îi spuse. 

— Te-ai gîndit bine ? 

— Pleacă ! $ 

Dimitris se ridică. Şi atunci se auzi vocea târă- 
gănată a lui Johny Pavlidis. 

— Janet, nu ești deloc amabilă cu ruda ta. 

Se întoarseră amîndoi, uimiţi. Jigol6-ul stătea în 
prag. Avea o ţigară în gură, se sprijinea leneș de ușă 
şi chipul îi era schimonosit de un rînjet sarcastic. 
Janet se zăpăcise. Dimitris înaintă spre Johny Pavli- 
dis cu pumnii strînşi. d 

— Tu ! În casa tatălui meu! 

— Da. Şi dacă nu greşesc, mi se pare că ieri mă 
căutaţi. Ar trebui să fiţi mulţumit că m-aţi găsit aci. 

Dimitris încercă să se stăpîneaşcă. Neaşteptata 
apariţie a lui Pavlidis îl uluise. Se întoarse şi o privi 
pe Janet. Frumoasa femeie se pierduse cu firea. Din- 
tre ei trei, cel care părea mai stăpîn pe el era jigo- 
l6-ul, cu falsa lui nepăsare şi cu zîmbetul lui ener- 
vant. Şi totuși, ceva pe care Floras nu-l putea defini 


trăda că toată această paradă de sînge rece avea ca 


scop să ascundă o mare spaimă. Jigol6-ul pătrunse 
în cameră, cu mersul lui legănat. 

— Avem de vorbit, spuse Dimitris. 

— La ordinele dumneavoastră, domnule Floras. 


Janet. 

— Ascult, adăugă, întinzîndu-și picioarele, 

Floras veni în faţa lui. Janet se dădu la o parte, 
mereu înspăimâîntată, 

— Nu e nevoie să-ţi spun ce părere am despre 


i 


„tine, i se adresă Dimitris. 


Johny ridică sprîncenele. 

— Sper că bună. 

Vocea lui Floras era acum calmă. 

— Eşti o lichea; una dintre acele lichele care 
dăunează societăţii. 

Pavlidis vru să se ridice, dar mîna grea a lui Di- 
mitris îl ţintui locului. 

— Inainte de toate, trebuie să ştii că vreau să-ţi 
pocesc mutra asta frumoasă. 

Pavlidis încercă din nou să se ridice. Mîna lui Di- 
mitris era însă de oţel. Jigol6-ul cîntări din ochi, 
într-o fracțiune de secundă, pe bărbatul care stătea 
aplecat spre el. Îi văzu ochii strălucitori, buzele 
strînse, trupul puternic sub costumul simplu, ume- 
rii largi... Johny Pavlidis recăzu în fotoliu, — 
— Respect casa şi pe doamna, spuse. 
Dimitris rîse dispreţuitor. * 

— Fireşte. Un domn ca tine ! 

Deodată, privirea îi deveni aspră, sălbatică. 
— Unde erai în noaptea crimei ?! îl întrebă. 
Johny rîse : 

— Mă interoghezi ? 

— Te întreb. 

— Şi dacă nu vreau să răspund ? A: A 

— Ar îi mai bine să nu încerci aşa ceva, 


Pavlidis se întinse în fotoliul în care stătuse înainte 


Întinse mîna spre umărul lui Pavlidis. Acesta, cu 
o mișcare bruscă, se eliberă. 

— Eşti un imbecil, spuse jigol6-ul. 

Rise iar, dar de data aceasta, rîsul lui îi păru lui 
Dimitris mai natural. A 

— Crezi că eu l-am ucis pe pictor ? 

Dimitris îl privea nemișcat şi tăcut. 

— Janet ! strigă apoi jigol6-ul. Tînărul mă ia drept 
asasin. 

Femeia se apropie. Era palidă, dar părea mai calmă. 
Își părăsise aerul demn, care de altfel nu îi era ne- 
cesar. Spuse şi ea : 

— Eşti un prost, Dimitris. 

Johny Pavlidis se întoarse iar spre Floras : 

— Ascultă, spuse. Nu te apuca să mă încurci în 
treburi care nu-mi plac. Află că am zece martori, 
care pot dovedi unde eram în noaptea aceea. 

Dimitris simţea că pierdea teren. Dacă Johny se 
temea de ceva, era clar că acest lucru nu era ameste- 
cul său în asasinarea pictorului. Observa că acum 
expresia jigol6-ului era mai sinceră şi rîsul lui mai 
nepăsător. 

— Zece persoane, tinere, continuă Pavlidis, au 
jucat cărţi cu mine în noaptea aceea: de la nouă 
dimineaţa. Oameni cinstiţi și respectabili. 

— Ca tine ? 

Un fulger trecu prin ochii lui Pavlidis. 

— Termină cu insultele ! strigă furios. Nu sînt eu 
de vină dacă tatăl tău a fost închis. 
— Dacă ești sau nu de vină, vor trebui s-o dove- 
dească martorii tăi, cînd vor fi invitaţi la poliţie. 
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— Prefer să-ţi dau numele lor, să ţi-o spună ţie, 
Nu-mi place să am de-a face cu poliţia. | SĂ 

Dimitris privi la jigol6, apoi la soţia tatălui să L 
Erau amîndoi niște nemernici, mai respingători ca. 
viermii. Dar era clar că spuneau adevărul. Se în-. 
dreptă spre ieşire fără să salute. 

— Mai vorbim noi, spuse. 

Cînd ajunse la ușă, pe care i-o deschise eleganta 
cameristă, se întoarse şi-i privi iar. Amîndoi îl urm 
reau cu priviri pline de ură. Şi în această ură, Floras. 
distinse iar aceeaşi teamă nedefinită. Nu erau ames=. 
tecaţi în crimă. Nu încăpea îndoială. Atunci de ce se. 
temeau ? se întrebă, în timp ce părăsea casa. 


Dimitris Floras respiră adînc, cu putere, aerul curat. 
Se aprindeau luminile. În luxosul apartament, care. 
[usese cîndva al tatălui său, simţise că se înăbușe. 
Cită murdărie ! „Cum poate tata s-o iubească pe 
femeia asta ?* se gîndi. Un jigol6 și 0... Frumoasă 
societate, în care să-ţi petreci după-amiaza. : 

Urcă spre piaţa Kolonaki. Localul „Bizantion“ își. 


ă 


instalase mesele pe trotuar. Prin ferestrele lumina Gă 
se vedeau clienţii obişnuiţi, care jucau interminabi=. 
lele lor partide de table. Dimitris simţi nevoia să se. 
aşeze. Era obosit. Ziua care trecuse fusese -obosi=. 
toare. „Internaţionalul“, Mirto, fata blondă, Janet, 
Pavlidis. Comandă o cafea. Johny Pavlidis spunea că 
are un alibi sigur şi zece martori. Fie. Părea foart 
sigur de alibiul lui. Fie. Mai tîrziu avea să clarif i 
şi acest aspect al problemei. Macris avea să-l ajut 
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Totuşi, se părea că jigol6-ul spunea adevărul. Şi o 
lichea de genul lui poate să spună din cînd în cînd 
adevărul. Însă de ce îşi trădase prezenţa în casa 
amantei lui ? Nimic nu-l silea la aceasta. Ar fi putut 
urmări convorbirea lui cu Janet, fără să se arate. 
Apăruse, şi mai ales, chiar în clipa cînd el pleca. 
Era limpede că se temea de ceva. Nu însă de posibi- 
litatea de a fi implicat în crimă. De altceva. Ce? 

O pereche îmbrățișată trecu pe lîngă el. Seara era 
parfumată. Printr-o fereastră deschisă răzbăteau . 
sunetele unei melodii vesele... Mirto... Ce culoare avea 
părul ei ? 

Johny , Pavlidis avea toate motivele să dorească 
moartea pictorului. Dragostea frumoasei Janet era 
pentru el o afacere. O afacere primejduită din cauza 
capriciului ei pentru Karnezis. Avea, însă, un alibi 
sigur. Să fi pus pe altul să ucidă ? Un glas îi între- 
rupse firul gîndurilor. 

— Îmi daţi un foc, domnule? - 

Stătea la o masă, lingă marginea trotuarului și ne- - 
cunoscutul se aplecă spre el cu ţigara în gură. Un 
om necăjit. Pensionar, mic comerciant, aşa ceva. Di- 
mitris îi aprinse ţigara cu bricheta lui. 

— Mulţumesc. 

Omul trase cu plăcere din ţigară. 

— Frumoasă noapte, zise. 

Avea chef de vorbă. Şi dintr-o dată, Dimitris se 
simţi singur în acest oraș, deși era în ţara lui. 

— Frumoasă, răspunse. 

Omul mai zăbovi puţin, vru să continue convorbi- 
rea, dar nereuşind, se răzgîndi. 


* 
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„Mda Noapte bună. 
m — Noapte bună. 


„Pe cînd se îndepărta, Floras îi văzu umerii slabi, 
|. sîrboviţi. Mirto... Avea un surîs frumos. Numai că E 
suridea foarte rar. Chemă chelnerul și plăti. Urcă | 
spre strada Skoufas. Şi deodată se opri. Numărul 
10 E. Aci începuse totul. Apartamentul lui Karnezis | 
se afla la etajul I. Văzu lumină. Să se fi instalat A 
alţii în casa pictorului ? Uitase să-l întrebe pe Ma- “A 
cris. Vizavi era o mică lăptărie. Cei de acolo ştiau 
desigur. Numai că trebuia să găsească modul cel ; 
mai potrivit să întrebe. Poate că afla și altceva... . 
Intră şi ceru o citronadă. Era singurul client. Ş 
Un vînzător înalt şi zburlit, cu un aer îngîmfat, îl. 
servi. Destupă sticla cu citronadă şi o turnă în j 
„pahar, ţinînd-o sus. Se vede că povestea asta îl 
distra. 
— Nu prea aveţi clienţi la ora asta, observă Di- . 
mitris, ca să înceapă discuţia. i 
— Noi livrăm marfa acasă, răspunse vînzătorul, - 
cu demnitate. 
Intră o tînără slujnică. Lunganul îi dădu un iaurţ 
şi îi surîse mieros. E 
— Noapte bună, îi spuse fata, aruncîndu-i o pri- 
'vire ştrengărească. SN 
— La revedere, Ana. La revedere, scumpo. 
Dimitris îşi sorbea liniștit citronada. Ana ? Ana se 
numea și servitoarea lui Karnezis. Prin vitrină o 
urmări pe fată. O văzu intrînd în blocul de vizavi, 
Vinzătorul se întoarse spre el. - 
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cu ţigă 


Pumezi ? întrebă Flor întinzîndu-i pachetul 
ri. : 

— Uneori. Sînteţi străin ? A 

— Nu. Dar am stat mulţi ani în străinătate. 

— Norocos om ! Nu v-am mai văzut pe aci. 

— Sînt doar în trecere. 

— Aşa... 

Apoi adăugă filozofic : 

— A dracului treabă ! 

Dimitris nu ar fi putut spune ce anume socotea 
interlocutorul său o „treabă a dracului“, dar era clar 


„că terenul era pregătit pentru o convorbire. Şi el 


asta voia. 
— Fata... spuse. 
— Care fată ? 


— Ana. E servitoarea lui Karnezis ? 

Lunganul rise. 4 

— Nu. E a doctorului Papadopoulos. Bomboană, 
nu ? Cealaltă, a pictorului, nu a apărut încă. - 
vreţi să mai staţi, să vă terminaţi în tihnă citronada? 

Dimitris luă loc pe un scaun, lîngă tejghea. Vin- 
zătorul deveni mai familiar. : 

— '"Precis că despre Anula, servitoarea răposatu- 
lui, ai citit în ziare. Aşae? i 

— Da, însă l-am cunoscut şi pe pictor. 

— Bine tip! A murit degeaba, sărmanul! Cher- 
chez la femme, cum se spune... 

Şi vînzătorul rîse, mindru de cunoştinţele sale. Fa- 
miliaritatea lui, barba nerasă şi privirea obraznică 
îl enervau pe Dimitris, dar reuși, totuşi, să zimbească. 

— Asasinul a fost prins imediat, 
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— Da... Şi cînd te gtidezi e 

| ști că era cel mai bun 
ra al pictorului. S-a amestecat însă nevastă-sa 
ȘI uite unde au ajuns: unul în mormînt, și celălalt 


la Puşcărie... O vedeam pe cucoană cînd venea gătită 


ce se întîmpla acolo... 3 
i 


Sub ciuful nepieptănat, ochii vînzătorului strălu- 


ceau. Dimitris simţi în i 
UI (i o durere în inimă ă 
tată“, se gîndi. Întrebă : SI SUE 
— E sigur că ăst îi sj 
ăsta, cu i 
e EA » Cum 11 spune, omul de afaceri 
Vînzătorul îl privi de sus. 
sa Foarte sigur. | 
oia să-și dea importanţă fată 
anţă faţă de clie ă 
— Eu eram acasă. | pasi 
— Cînd a fost ucis ? 
=== Dar 
=— Curios ! "În: zi ia că 
! lare scria i i 
bee | ca crima s-a comis 
e E Set seal, 
a. Adică... eu eram aici dimineaţa, cînd a venit 


poliția. Da na i = 
apela r mi-a povestit totul Ana, Amănunţit... A, 


Fă laurtul pentru madame, spuse fata. 
A E pi bat păpușico. 
na plecă, a înd î Sapt fo 
ct ma runcînd în treacăt o privire lui Dimi- 
— Asta e, spuse vînză sh 
E drăguță mititica... - n7Atorul, apropiindu-se de el 
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ine e madame ? întrebă Dimitris. 

— O franţuzoaică. Ticnită şi morocănoasă. Era 
menajera lui Karnezis. Acum e stăpînă. 

— Locuiesc și acum aici ? 

— Da. 

— Nu s-a mutat după ?.., 

— După crimă ? Nu. 

— Dece? 

— Habar n-am. Chiria apartamentului e plătită 
pe tot anul. Mi-a spus portarul. Misterioasă fiinţă. 

— Cine ? 

— Franţuzoaica. i 


— Dece? 

— Nu stă de vorbă cu nimeni, nu se împrietenește 
cu nimeni şi, deodată, dispare pentru vreo două zile. 
Nimeni nu știe unde se duce. 

— Poate că Ana ştie. 

— Nu, Dacă ştia, mi-ar fi spus. Mie îmi spune 
totul. Păi, nu ea mi-a spus şi despre convorbirile - 
telefonice ? |, 

„— Care convorbiri telefonice ? 

— Cineva îi telefonează franţuzoaicei. Dar, dacă - 
ridică Ana receptorul, nu-și spune niciodată numele. 
„Cheam-o pe madame Juliette, zice cu asprime, 

— Juliette se numește ? = 

„Deodată vînzătorul îl întrebă, de parcă abia atunci 
îi venise în minte : 

— Ce meserie ai ? E 

— Sînt misit, răspunse după o scurtă ezitare. 

— Bună treabă, zise lunganul și se apucă să 
șteargă mesele de praf. 

Se ridică și Dimitris. Plăti şi ieşi, 


— Ai uitat re : 

— Păstrează-l. “o 
Înaintă pe trotuar. Vizavi, în apartamentul lui 
Karnezis, luminile erau încă aprinse. 


Un suriîs tremura în dosul ochelarilor lui Delios. 

— Acum că ai stat de vorbă cu cei doi presupuşi | 
asasini,-ce concluzii ai tras ? 

Se allau iar în redacţia ziarului „Proini“. Macris “i 
era cufundat în hîrtiile lui. Fuma cu eterna lui pipă 
şi avea la îndemînă o sticlă cu coniac. 

Dimitris le povestise despre Mirto, despre vizita 
lui la Janet, despre informaţiile culese de la vînzăto- 
rul cel zburlit. Delios mai întrebă : 

— Cum ţi se pare acum problema ? 

— Orbecăiesc în întuneric. Nu ştiu nimic mai mult 
ca la început. 

— Ce intenţii ai ? 

Ce intenţii avea ? Nu știa nici el. După febrila agi- 
taţie din ziua aceea, se simţea copleşit de deznădejde, 

— Pavlidis ţi-a vorbit despre un alibi ?, întrebă 
Macris ridicînd capul din hiîrtiile lui. 

— Da. : 

— ÎL crezi ? 


— Am impresia că spunea adevărul, De altfel e. 
Bata să-mi dea numele martorilor săi. 1 le voi ceri 
Şi voi controla. ; 

— E o treabă uşoară. Cînd va fi momentul potrivit 
am să trimit doi băieţi de aici să cerceteze, SĂ 

Dimitris spuse cu un aer gînditor, 
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AI 


motiv să-şi tr 
Delios răspunse : ; 
— Poate voia să afle ce ştii. 

— Despre crimă ? 

— Sau despre altceva. 

Despre ce ? 

Delios ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Poate că există vreo ticăloșie fără le- 
gătură cu crima. Pavlidis e un nemernic. Janet îl. 
plătea. Poate că au furat ceva de la tatăl tău şi cre- 
deau că tu astă cauţi. 

Tăcu pentru cîteva clipe. 

— Poate altceva. 

Macris întrebă : 

— I-ai pomenit de poliţie ? 

— Da. Voia să-i controlez eu însumi alibiul. 

Delios gise liniștit ; 

— Fireşte, unor asemenea oameni nu le place 
amestecul poliţiei. Totdeauna au ceva de ascuns. 

Rămaseră iar tăcuţi. Dimitris se simţea foarte 
obosit. Își dădea seama că lucrurile erau mult mai 
complicate decît crezuse. Un om scund şi rotofei intră 
în birou cu un vraf de manuscrise în mînă. 

Macris îl întrebă : 

— Nimic deosebit ? 

— Mărunţișuri. O rănire, două sinucideri, o dis- 
Pariţie. ţ 

— Bine. : i 

Omul se pregătea să iasă din încăpere, dar se în- 
toarse brusc, de parcă își amintise ceva. 
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A declarat că se > ducea în Egipt cu un avion. parti 
cular, dar poliţia bănuiește că, de fapt, ţinta lui era 
Grecia. Contrabandă de valută ; poate şi de ceasuri. 
Mai multe. Se spune că a făcut și alte dăţi această 
călătorie. 
— Cum îl cheamă ? 
— Hanson. Erik Hanson. 
— În regulă. 
Redactorul rubricii „Fapte diverse“ plecă. Macris . 
îşi strînse hîrtiile. 

— Cît e ceasul ? 

— Zece şi jumătate, spuse Delios. 

— Mergem să cinăm. Am aranjat ca azi să ple 
căm devreme. Pe urmă voi trece pe la tipografie. 

Ceilalţi doi o luară înainte, în timp ce Macris 
discuta cu redactorul de serviciu ultimele amănunte 
cu privire la articolele ce urmau să apară. Pe strada 
Panepistimiou sclipeau luminile de la Zonar's* şi 
Flokast Opriră un taxi... 

Taxiul îi lăsă la o mică tavernă din cartieru 
Plaka?. În timp ce-şi bea vinul, Macris spuse : 

— Pari.cam necăjit, Dimitris ? 

Floras nu răspunse. 

— Nu trebuie să te grăbeșşti. E prima ta zi d 
cercetări. Să vedem. Cum ţi s-a părut Mirto ? 

Mirto ! Chipul ei încîntător, ochii ei care-l privi 


* și x! Zonar's şi Flokas = localuri din centrul Atenei 
(N. Tr.) 

*> Plaka = vechi cartier al Atenei, renumit pentru loca: 
lurile sale pitorești. (N. Tr.) - 
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„ surîsul ei, mîna ei i pe Pragul lui, 
doar pentru o clipă. că 
_— Pare să fie o fată inteligentă, cu caracter ferm. 

— E frumoasă ?. 

Dimitris se gîndi puţin. Frumoasă ? Un gen deose- 
bit de frumuseţe. 

— Da. 

Mîncară în tăcere. Macris termină primul și își 
aprinse pipa. Birgieite Acropole adia -un vînticel ră- 
coros, 

— Frumoasă e A tid, spuse. 

Lîngă ei, un grup cînta încet o melodie veche. 
1— S-o luăm de la început, spuse Macris. Azi i-ai 
întîlnit pe cei doi oameni, care aveau motive să-l 
ucidă pe pictor. EA 

Dimitris își aprinse o ţigară. : 

— Nu cred ca vreunul din ei să fi ucis. 

— De ce ? 

— Nu ştiu. Am însă această impresie, 

— Într-adevăr, Pavlidis pare să aibă un alibi va- 
labil, Dar Kapsi ? 

Mirto ! Cum putea să le explice că nu crede în 
vinovăția ei, pentru că, pur şi simplu, „nu voia să 
creadă ? 

— Aşa cred 

Delios spuse. 

— Să admitem totuși că pe Karnezis l-a ucis unul 
din ei doi, sau un altul, pe care încă nu îl cunoaștem. 
Însă cum l-a ucis? Cînd ? Aceasta, cred, este pro- 
blema cea mai importantă, pe care trebuie să o 
rezolvăm mai întîi. 

Macris îşi scoase pipa din gură. 
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— Drace ! A fost ucis în noaptea aceea. 
l-a lovit în cap cu statuia lui Hermes. Lucrul a 
îl ştie toată lumea. 

— Desigur. Dar cum ? Din nefericire, dragă Di 
tris, se pare că singurul vizitator nocturn a fost ta 


Johny, sau fiica lui Kapsis, sau altcineva a avu 
vreo întîlnire cu pictorul în noaptea crimei. Mai 


nădăjduit. Era clar. Delios avea dreptate. Seara tr 
cută, în exâăltarea provocată de noutăţile afla 
totul îi părea ușor. Poate că vinovat era și coniac 
Dar acum ? 

— Poate că se afla itindiinie în casă, răspunse 
fără să creadă nici el în cele ce spunea. 

— Fără să-l vadă nimeni ? 

— Da. 

— Nu e posibil. 

Macris duse paharul la buze, dar îl puse din nou 
pe masă, fără să bea. 

— Poate că a intrat după pi spuse. 

Ceilalţi îl priviră. Era un punct de vedere . 
așteptat. 

— După ? 

— Da. După. 

—> După ce a plecat Floras ? 

— Poate chiar înainte de plecarea lui. 

Cu vocea lui calmă, în care însă se ghicea a 
o oarecare vioiciune, Delios zise ; 
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Sper « că glumeşti.. 
Deloc. 

— Şi a reuşit. să intre așa, fără să-l disereti ni- 
meni ? Nici pictorul, nici Floras, nici servitoarele ? ? 

— E posibil. 

Dimitris asculta cu atenţie. O pisică veni şi i se 
frecă de picioare. 

— E posibil, repetă ziaristul. 


Rămaseră pe gînduri. Neîncrederea ce se putea 


citi pe faţa lui Delios îl decepţionase pe Dimitris. 


Avea mai multă încredere în judecata acestuia. Ma- 


cris era prea entuziast şi impulsiv. Ziaristul îşi sus- 
ţinu punctul de vedere. 

— Fireşte, toate acestea sînt simple presupuneri. 
Dar dacă admitem — şi am admis-o — că tatăl tău 
este nevinovat, nu ne rămîne altă alternativă. 

Ceilalţi îl urmăreau cu atenţie. Macris se înilăcăra 
tot mai mult, pe măsură ce înainta în dezvoltarea 
ideii sale. 

— Asasinul ar îi putut intra înaintea lui Floras, 
spuse. Cînd însă ? În timpul zilei ? Această posibi- 
litate e exclusă. Camerista și menajera umblau prin 
casă, care de altfel nu e mare. L-ar fi văzut. Noap- 


tea ? Nici o fereastră nu era deschisă. Ar îi trebuit. 


să sune, i-ar fi trezit pe toţi... Rămîne soluţia spar- 
gerii. Dar poliţia nu a găsit urme care să ateste așa 
ceva. 

Dimitris îl privi pe Delios, care asculta cu mare 
atenţie. : 
— Prin urmare ? 


— E mai corect, deci, să admitem că a intrat 
; după Floras, cînd acesta se mai afla în biroul pic- 
N: torului. n 
i pe Şi ușa 2 „3 
i — Poate că nu fusese închisă bine. O servitoare. 
somnoroasă poate comite uşor o asemenea greşeală. 
Ă — Neverosimil. 
? Ba. — Neverosimilul nu înseamnă imposibil. Şi apoi, 
A] nu este exclus ca acest necunoscut domn X să fi 
ajutat la aceasta. 

— Cum ? 

— Dacă presupunem că acest domn X există, tre- 
buie să admitem că se învîrtea prin apropierea lo- 
cuinţei lui Karnezis. Poate că îl urmărea pe pictor, 
poate că intenţiona să forţeze ușa, Poza, că îl pile E 
să iasă. 

Macris se opri și îşi aprinse pipa care se stinsese. 

— Atunci sosește Floras, continuă el. E nervos, 
tulburat, preocupat de gîndurile lui. Sună. Mă ur- . 
măriţi ? E 

— Da. A 

— Omul nostru se ascunde. E foarte ușor. Azi am 
văzut intrarea casei de pe strada Skoufas. Chiar 3 
alături, aproape lipită de ea, se află ușa casei cu nu- 
mărul 10 D... Noaptea e uşor să te ascunzi sub bolta 
acesteia. De altfel Floras era prea emoţionat ca să. 
observe ceva. Pe urmă, lucrurile sînt simple. Servi- 
toarea, pe jumătate adormită, deschide. Floras intră 
Acum trebuie să presupunem sau că ușa n-a 
fost bine închisă din neglijența cameristei, sau 
că domnul X a împiedicat-o să se închidă, cu 
ajutorul unei pietricele, cu pantoful, cu un baston 


pizde i albi 
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sau cu tubul de ruj, î pes asasinul nu e domnul Xp 
ci domnișoara X. 

Delios îl asculta tăcut. Pe chipul lui nu se pi 
citi dacă e de acord sau nu cu cele relatate de 
ziarist. 

Acesta continuă : = 

— Servitoarea îl conduce pe Floras în birou, 
așteaptă puţin. şi apoi, aşa cum s-a scris în ziare, se 
duce în camera ei şi se culcă. Atunci X intră, se 
ascunde undeva — în hol şi în salon e întuneric — şi 
îl vede pe Floras ieşind. E rîndul lui. Intră în birou. 

— Şi Karnezis ? 

“Macris răspunse : 

_— Karnezis se afla încă acolo, în biroul lui. Se co- 
mite crima. Omul nostru ucide folosindu-se de sta- 
taia lui Hermes și pleacă fără să-l simtă nimeni. 
Cînd servitoarea revine în birou, e deja ora cinci şi 
jumătate. Prea tîrziu. 

Macris se opri. Era clar că toate acestea le discu- 
tase mai întîi cu sine însuși. 

Delios spuse : 

— Bine. Dar Karnezis putea să-l observe pe acest 
„altul. În ziare s-a scris că în buzunarul halatului 
avea un pistol. Cum s-a lăsat ucis fără să se apere, 
fără să strige, fără să tragă sau, în sfîrşit, fără să 
facă vreun zgomot, care i-ar fi trezit pe ceilalţi ? ? 

Dimitris se mișcă pe scaunul lui. 

— Poate că acest domn X — sau doamnă X — 
era bine cunoscut de pictor, zise. Poate că nici nu a 
fost nevoie să intre pe ascuns în casă, Poate că 
locuia acolo. 


A doua zi dimineaţă, pe la orele zece, Dimitris 
Floras primi un telefon, la hotelul „Olimpia“, unde 
locuia. Se instalase acolo din prima zi a sosirii sale 
la Atena. În casa tatălui său nu putea, firește să lo. 
cuiască. În casele unor rude îndepărtate, care se 
oferiseră să-l găzduiască, nu voia să stea. Auzi că 
sună telefonul interior. Era un funcţionar al hotelului 


— O doamnă dorește să vă vorbească | 
domnule Floras... . vorbească la telefon 


„O doamnă? 
femeie. 
— Dă-mi legătura, spuse. 
Vocea de la celălalt capăt al firului îi era n 
cunoscută. i 3 
— Domnul Floras ? 
— Da. 
— Aici Mirto Kapsi. 
Era să scape receptorul din mînă. 
— Pottim? a $ 
— Am noutăţi pentru dumneavoastră. Cînd 
putem întîlni ? 
— Când doriţi. 
— Acum? 
— Da. Unde ? 
— La biroul meu. 
— În cinci minute voi fi acolo, 
— Vă aştept, i 


Nu aștepta telefon de la nici o. 


A 


Auzi cum pune receptorul în furcă. Rămase ne- 
mișcat pentru cîteva clipe. Mirto. Cum îl desco- 
perise ? 

Se îmbrăcă grăbit. Luă un taxi. În cinci minute 
ajunse în faţa „Internaţionaluluit. Rena îl zări cea 
dintii. Ochii ei mari, luminoşi, îi zîmbiră veseli. 
Se îndreptă spre el. 

— lar aci ! îi spuse. 

— După cum vedeţi. 

Privi cercetător în jur. 

— Căutaţi ceva ? întrebă. 

— Da. 

Ea rise cu şiretenie. 

— Vă căutaţi cumva bricheta ? 

— Nu. Pe domnişoara Kapsi. 

— A! 

O privi zîmbind. 

— Credeam că nu o cunoașteţi, spuse Rena. 

— Am cunoscut-o. 

— Noaptea în vis ? 

_ Dimitris rîse prietenos. 

— Sînteţi o fată bună, cu obiceiuri rele: puneţi 
întrebări la care e greu de răspuns. 

Fata cea blondă ridică din umeri. 

— Păcat. 

— Păcat ? Pentru ce ? 

—- Nimic. Iat-o. ; 

Fata comandantului Kapsi tocmai ieșea din biroul 
şefului ei. Îl văzu și veni repede spre el. Intră un 
client și Rena îi lăsă singuri. Se salutară. 

— Aveţi ceva noutăţi ? îl întrebă. 

— Nu. - 
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I — În umbra celuilalt 


dumneavoastră de telefon. Mi-aţi spus că redactoru 


— În schimb am eu ceva să vă comunic, 
Se aplecă spre el. Ochii ei mari erau aţintiţi în 
ochii lui. 
— Ceva care poate vă interesează, adăugă. 

— Cum mi-aţi aflat adresa ? întrebă Dimitris. 
— De la ziarul „Proini“. Le-am cerut numărul 


şef vă este prieten. 

— Da? 

Îi vorbise despre asta ? Nu-și amintea. Poate... 

— Vă ascult. 

— Îl cunoaşteţi pe pictorul Valmas ? 

— Nu. 

— E un pictor bătrân, dar pictează admirabil. Cam 
demodat, dar foarte bun. 

O asculta tăcui. Un pictor, demodat sau nu, îi era 
indiferent. ă 

— E un prieten de familie. Am discutat despre 
dumneavoastră ieri seară. 

— Despre mine ? 

— Adică, mai precis, despre cazul dumneavoastră 
Îl cunoștea bine pe Karnezis. 

Cineva o strigă. 

— Domnişoară Kapsi. 

Din birou, o chema un funcţionar. 

— Scuzaţi-mă. 

- Intră înăuntru. Dimitris văzu că funcţionarul 

întrebă ceva. Se aplecară amindoi asupra unui re- 
gistru. Ea vorbea acum repede, cu aerul omului care. 
își cunoaşte bine munca. Curînd reveni lîngă Di 
mitris. Continuă : 
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— Valmas mi-a spus lucruri, care poate că vă 
interesează. M-am gîndit că poate vreţi să discutaţi 
cu el. 

— Fireşte. Despre ce v-a vorbit ? 

— Valmas știe ceva despre o franţuzoaică, mena- 
jera lui Karnezis, 

— Despre madame Juliette ? 

— Cred că așa o cheamă. 

— Cînd îl pot întilni ? 

— Cînd vreţi. Chiar şi azi. E bătrin. Nu prea icse 
din atelierul lui. 

Îi dădu adresa. 

— Cum să vă mulţumesc ?.. 

Mirto Kapsi rise. Ridea rar, dar atunci se trans- 
forma complet. 

— Nu e nevoie să-mi mulţumiţi. Bună ziua. 

Era gata să se întoarcă la munca ei. Dimitris 
o opri. 

— Dece vă înc ant de mine ? 

— Dece? 

— Da, dece? 

— Poate pentru. că sîntem oarecum în aceeaşi si- 
tuaţie... 

Se gîndi cîteva clipe, apoi continuă : 

— Poate şi pentru faptul că am început să cred în 
nevinovăția tatălui dumneavoastră. Poate pentru că 
vă găsesc simpatic şi mi-a făcut plăcere să vă ajut. 

O privi. La o alta, această frază ar fi avut un sens 
diferit. La ea nu. O spusese fără nici o urmă de coche- 
tărie. Ochii ei îl priveau drept, cinstit. Nu. Cuvintele 
ei nu aveau alt sens, decît acela pe care-l exprimau. 
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eee emma 


„„Ciudată fatăt, se gîndi, privind-o cum se îndep 
tează. 

În ușa „Internaţionalului“ se opri. Rena îl salu 
de departe făcîndu-i semne cu mîna şi zîmbind. Îi 
zîmbi şi el prietenos, dar nu intră înăuntru. Ge- 
loasă ? Nu avea chef de asemenea poveşti. De altf 
fata cea blondă îi era simpatică și nu voia să piardă 
prietenia ei. E 

Să meargă îndată la pictor? Mirto îi dăduse 
adresă în cartierul Galaţi, strada Kostas Theotokis 
Nr. 12. Îşi privi ceasul. Era aproape unsprezece, oră 
foarte potrivită. Porni spre cafeneaua Zaharatos, 
Oare Macris venise la redacţie ? 

Îl telefonă din vechea cafenea ateniană. Era acol 
Vocea lui veselă răsună în receptor. 

— Tu, Dimitris ? Unde ești ? ă 

Îi spuse. Apoi îi povesti pe scurt despre telefon 
primit în dimineața aceea și îi relată cele spuse d 
Mirto despre pictor. 

— De aceea mi s-a cerut azi dimineaţă adresa ta 

— Da. 

— Şi acum ce ai de gînd ? 

— Să mă duc acolo. 

— Nu te duce nicăieri. Vino imediat aici, 

— Ai noutăţi ? 

— Multe. 

— Şi pictorul ? 

— Lasă-l să picteze. Te aştept. | 

Auzi cum pune receptorul în furcă. De la cafe 
neaua Zaharatos pînă la redacţia ziarului „Proinit ni 
făcu nici cinci minute. Macris îl aștepta în ușa birou=. 
lui său. Părea entuziasmat. 
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umoase lucruri ! fie 

Dimitris îl privi mirat, Ziaristul îl pofti înăuntru. 
— Îţi aminteşti de cazul Hanson ? 
— Nu. i 
Nu-şi amintea nici de caz, nici de nume. . 3 
a AA dreptate. Ieri erai aici cînd a fost adusă 
ştirea, dar părea fără importanţă. Dar nu este. 

Ti explică pe scurt totul. În seara trecută, cînd 
se pregăteau de plecare, redactorul de la rubrica Iap- 
telor diverse adusese știrea despre arestarea unui 
aviator suedez, un anume Hanson. 

— Acum ţi-ai amintit ? 

— Da. 3 

Dimitris își aminti; contrabandă de valută, de 
ceasuri, sau aşa ceva. “ 

— Şi peurmă ?- 

— Pe urmă s-a stabilit că lucrurile nu erau atît 
de simple cum păreau la început. Aviatorul lucra 
pentru o bandă. Făcuse multe voiajuri în Grecia. Se 
foloseau de un aerodrom particular. Aveau numeroși 
complici. Afacere în stil mare. 

Floras asculta uimit. Ce îl interesau pe el toate 
astea ? Macris continuă : 

— Cînd poliţia reuşeşte să prindă un capăt al firu- 
lui, ghemul. se desfășoară ușor. Aviatorul a făcut 
mărturisiri. Puțin mai înainte am telefonat la poliţie. 

— Şi? 

— - vorba de mii de lire. Banda avea un casier. 

Unde voia să ajungă Macris ? Chiar în clipa aceea 
ziaristul se apucă să-și aprindă pipa. 

— Hai, vorbeşte o dată. 


iți) 


PPE ii 


Celălalt zîmbi, scoase un nor de fum şi spuse: 
— Casierul bandei era amicul nostru ! 

— Care amic? tă 

— Cine altul, decît răposatul ! 

Era posibil ? A 

— Adică... 

Dimitris nu putea să-i pronunţe numele. 

— Da, domnul meu. Exact. Cuceritorul, aristocra= 
tul, pictorul monden, amantul mamei tale vitregi 
Karnezis! | 

Dimitris îl privi uluit pe Macris, 

— De necrezut ! murmură. 

— De necrezut şi totuşi adevărat. Lumea bun 
vezi, nu e totdeauna bună. 

— Dar e sigur ? 

— Foarte sigur. Mărturisirile aviatorului au per 
mis poliţiei să opereze și alte arestări. Şi aceștia a 
făcut declaraţii la rîndul lor. Ghemul, dragul met 
ghemul. Bei ceva ? ) 

Nu. Dimitris nu voia să bea nimic. 

— Atunci? 

— Sînt multe semne de întrebare. Pictorul a fos 
asasinat. Banii însă nu s-au găsit. Cine i-a luat ? 

Era bucuros ca un copil. Şi el fusese decepţiona 
de rezultatul primei anchete. Johny şi alibiul lui 


Mirto şi ochii ei ! A 


— Cineva. Cine? Cel care l-a ucis pe pictor!. 
Ascultă-mă, băiete. Căutam un mobil — ceva m 
puternic decît gelozia tatălui tău. Acest mobil există 
Acum trebuie să găsim omul. Ce ai spune de o raită 
pe la poliţie ? Am acolo cîţiva prieteni. 
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Ce să spună ? 1 se părea că se deschidea o fereastră, 
că în această afacere întunecoasă începea să Pa- 
trundă lumina. 

Rămase însă tăcut, 


Comisarul Kalerghis, care îi primi, era un om ce 
se entuziasma repede. Ziaristul era un vechi prieten 
de al său. Le vorbi despre contrabanda descoperită. 

— Şi poate că mai avem încă multe de aflat. 

Macris se grăbea : 

— Şi tatăl lui ? 

Comisarul ridică din umeri. Ş 

— Din nefericire, nu putem face nimic pentru 
tatăl dumneavoastră, domnule Floras... 

Dimitris îl întrerupse. 

— Dar aceste noi dezvăluiri ? 

— Contrabanda ? 


— Da. 
—— Nu e încă momentul ca să facem o legătură 


între aceasta și crimă. Ancheta poliţienească își va 
urma cursul firesc, CA 

— Dar acum se poate presupune că există un alt 
asasin, j 

— Acest fapt nu schimbă nimic, 

Dimitris vru să protesteze. 

— Dar tatăl meu... 

Kalerghis se juca cu un coupe-papier de metal. 
Dimitris avea poltă să i-l ia din mînă şi să-l arunce 
pe fereastră. - | 

— Aş vrea să vă ajut, domnule Floras. Dar, din 
nefericire, situaţia tatălui dumneavoastră este în- 
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| greunată de dovezi concrete. Mai ales depoziţiil 
[h martorilor. Nu neg că acestea pot îi îndepărtate î 
viitor, dar pentru moment nu e nimic de făcut. 

DN — Deci un om nevinovat va continua să rămînă 
a în închisoare, pentru că dumneavoastră nu vreţi să 

| 

i 

| 


vedeţi realitatea ? 


tatălui dumneavoastră. Mai întîi, din ancheta pe care . 
o intreprindem, trebuie să reiasă şi alte fapte, să . 


— Dar banii ? Nu puteţi susține că tatăl meu a. 
luat banii. Ă 
— Fireşte că nu. 
A = => Atunei.? 
| — Îi vom căuta. 
ii Macris se ridică de pe scaun. 


| — În regulă, Kosta. SĂ 
RE Comisarul Kalerghis le strînse mîna. E 
ÎN — Nu trebuie să înţelegeţi greșit poliţia, le spuse. 
„Se străduiește să-și îndeplinească cît mai bine 
( munca, De altfel, noi nici nu judecăm, nici nu con- 4 
d damnăm. Adunăm doar date, pe care justiţia le cîntă- p 
1140 rește şi decide cine este vinovat, şi cine este nevi- 
j € novat. Poate că pictorul a fost ucis din cauza acelor. 


bani. Însă, pînă cînd vom putea dovedi acest lucru, 
legea are un vinovat. E 
Cum Dimitris voia să protesteze, polițistul adăugă ; . 
— Îmi pare rău pentru tatăl dumneavoastră. 1 
Ieșiră în stradă. Bulevardul Patision era plin de . 
lume. ş 


Ag 
a 
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poza toba pu de 


“Dimitris se-ntoarse și privi spre clădirea poliţiei. 
— Antipatic om, murmură. 
— N-ai dreptate, răspunse Macris. Își face doar 


meseria. 


5 


MADAME JULIETTE 


Ghemul se desfăşoară, cînd ai apucat un ca- 
păt al firului. Dar, oare, Dimitris Floras reuşise să 
apuce un capăt? Mirto cu răzbunarea ei, jigolo-ul 
cu afacerile lui amoroase, aviatorul suedez cu contra- 
banda. Care dintre aceste fire era cel bun ? 

În aceeași seară se întilni cu jigol6-ul la cabaretul 
Kalamazu şi luă de la acesta lista cu numele per- 
soanelor care aveau să-i confirme alibiul. Macris 
însărcinase pe doi dintre cei mai buni reporteri să 
controleze faptele. Încă nu comunicaseră rezultatele 
anchetei lor. Dar Dimitris nu se îndoia că aveau să 
fie pozitive. Johny Pavlidis era destul de deștept, ca 
să nu comită gafa de a prezenta un alibi care putea j 
îi dezminţit de la prima cercetare. 

Ghemul se desfăşoară, dacă apuci capătul firului. 

Dar, care din capete? Pictorul Valmas, prietenul 
familiei Kapsis, încurcase şi mai mult lucrurile. Era 
un om simpatic, cu păr alb. Un adevărat artist al 

penelului. s 


— Am s-o fac singur. Servitoarea mea lipseşte 
totdeauna la ora asta. 


A 


Chiar el îi deschise ușa, cînd a doua zi dimineaţa 


i | Dimitris se duse să-l viziteze în atelierul său. Cas i : 
"ci mică, albă, se pierdea în mijlocul unei grădini îngri lo geo ce d aud i 
i jite. Un cîine mare, bătrîn, îl urma pe pictorul cu | — Nu, zise bătrinul: vesel, Asta îmi face plăcere. | 
| păr alb. , i i p A De altfel, voi bea şi eu una cu dumneavoastră. Știţi, | 
i za Da, da, îi ie prietenos Valmas, cînd Dimitris pă Graipicăți pe sari DgiE sC Taine 6 INNER, PERIE, 
Io şi spuse numele. Mirto mi-a vorbi E As 4 
d voastră, orbit de dumnegii Faţa lui trandafirie era îndulcită de un zîmbet 
Am îi > : Ra copilărese. Cum pot unii oameni să te cucerească din 
i gate = vastul său atelier. Îl invită să ia loc ue e clipă pp pis Diraitris ; 
Pl aie ui a e ploua În SEE ecial peisaje. Pe — Domnișoara Kapsi mi-a spus că îl cunoaşteţi pe 
Ba! e za ci pie aApac E. = - pînz | x y : ala Rua 3 
a] Deea ochii serioşi ai Mirtei. Sea cafeaua, pe un mic reşou electric, allat în | 
SNA. i olă : : g atelier 
i : A : 
(8 | Setati ei ui due cui Culori deschise — Da. Îl cunoșteam bine. De ani de zile. De la 
AR Acropole, care se al e - fie un peisaj CU Paris. Eram acolo cînd a sosit. Pe atunci era foarte 
i îi Gireota sata SE AV IA: tînăr, ambițios, nerăbdător și sărac. Avea talent. 
i Postasul Zi x — Domnișoara Kapsi mi-a vorbit despre o fran- 
i Iti ol in îi ă țuzoaică, madame Juliette... 
i: ţi place : — Da, zise liniștit bătrînul. O cunoşteam și pe ea. 
— Mult. Pe atunci era amanta lui Karnezis. Îi promisese că o 


i 
i a Mă bucur că-mi spuneţi aceasta. Tinerii nu ne. va lua de nevastă. 
iubesc pe noi, cei vechi. Vedeţi, arta modernă i-a. Dimitris rămase uluit. Bătrinul pictor servi ca- 


j 

| cucerit. O cunoaşteţi de mult ? feaua. 

i = Pe gine ? d — S-o ia de nevastă ? făcu Dimitris. 
: — Păi, fireşte, pe Mirto. — Da. Într-adevăr, era o fată foarte frumoasă, 
| — Nu. Am cunoscut-o recent, A una dintre cele mai frumoase pe care le-am văzui. 
i. Pictorul se ridică. Îndreptă un tablou de pe perete, . Oftă, 
i care nu stătea drept. Degetele lui bătrîne mîngîiau — Frumoși, au fost anii. aceia la Paris. Și Kar- 
| pînza cu duioșia unui părinte care își alintă copiii. | nezis era finăr, foarte tînăr. Poate de douăzeci şi 
4 — Beţi o cafea ? cinci de ani. i 
ji — Cu plăcere. FĂ — Şi Juliette ? Madame Juliette ? 
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„_— Cam tot atît. Cînd s-au cunoscut, ea lucra 
într-un magazin cu obiecte de artă; copia tablouri 
de pictori celebri. Era de familie bună. S-a îndră- 
gostit de el din prima clipă. Au trăit împreună mai 
mulţi ani. Ea muncea și el studia. Muncea şi noap- 
tea, ca să-l întreţină. Karnezis era sărac. Ea plătea 
totul. 

Se opri şi sorbi o înghiţitură de cafea. 

— Vă place cafeaua ? E aşa cum obişnuiţi să o 
beţi ? întrebă. 

Dimitris nici nu observase cum e. 

— Da, da. Mulţumesc. Şi pe urmă ? 


— V-am spus. Îi promisese că o va lua de ne- . 


vastă. Karnezis plecă în Grecia, ca să aranjeze insta- 


larea lor aici. În seara despărțirii lor a fost mare 
petrecere. Numai tineri, pictori, modele, poeţi şi lite- 


raţi. Eu eram cel mai în vîrstă. 


Cîinele cel bătrîn se apropie cu paşi rari şi se în- 


tinse lîngă stăpînul lui. Valmas îl mîngiie pe cap. 

— Frumoase vremuri, continuă. Atunci am plecat 
şi eu în Grecia. Fu - 

— Şi Karnezis ? 

Pictorul îşi puse ceașca pe o măsuţă. : 

— Tinerii uită ușor. Aici lui Karnezis i-a surîs 
norocul. A fost apreciat, a ajuns pictorul la modă. A 
uitat-o pe Juliette. Ea, însă, nu voia să-l uite. Într-o 
zi a apărut pe neaşteptate la Atena. El i-a vorbit 
deschis. Juliette a vrut să se sinucidă. E de mirare 
că medicii. au reușit să o salveze. Viaţa e ciudată. Îşi 
pierduse. serviciul. Poate că nu avea nici bani ca 
să-şi plătească drumul înapoi. A rămas lîngă el. 

— Ca amantă ? 
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— La început, poate. Pe urmă, în toți anii care au 
urmat, ca menajeră. 

Dimitris întrebă : 

— Îl iubea ? 

— Pe vremea aceea foarte mult. De atunci nu i-am 
mai văzut. Dar, dragă domnule, o dragoste rănită 
se transformă uşor în ură. 

Pictorul îi spuse şi alte lucruri. [i vorbi despre 
arta modernă, despre frumoasele vremuri de altă- 
dată, despre Mirto, pe care o ţinuse in braţe cînd 
era mică. 

— Am fost prieten cu tatăl ei. L-aţi cunoscut ? 

— Nu. 

— Minunat om. 

Dimitris nu-l mai asculta. Era ametit. Franţu- 
zoaica, Parisul, încercarea de sinucidere, „o dragoste 
rănită care poate deveni ură. Ghemul se încîlcea tot 


„mai mult. 


Plecă de la Valmas copleşit de gînduri. 

Lucrurile se petrecură cum se așteptase Dimitris, 
Alibiul lui Johny Pavlidis era bun. Reporterii de la 
„Proini« îl verificaseră. Într-adevăr, în noaptea cri- 
mei jigol6-ul jucase cărţi cu persoane care nu aveau 
nici un motiv să mintă. De la nouă dimineaţa. Posi- 
bilitatea ca el să fi comis o crimă era exclusă... 

Şi zilele începură să treacă fără să aducă NIMIC... 
Dimitris încercă de două ori s-o întilnească pe fran- 
țuzoaică. Nu reuși. Prima oară nu era acasă şi el 0 
așteptase în lăptăria de vizavi. Noaptea tirziu, femeia 
se întoarse. Nu o cunoștea. Își dădu seama că e ea 
după rochia neagră, închisă pînă sus și după trupul 
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înalt, ţeapăn. Îi fusese descrisă. Deschise ușa aparta- 
mentului cu cheia ei. Ea era. Nu putea îi alta. 

A doua oară, era dimineaţă. Ana, care îi deschise 
ușa, îi spuse că doamna nu e acasă, cu un ton ce nu 
părea sincer. În timp ce ea închidea ușa, Dimitris 
privi înăuntru și i se păru că un chip palid apăruse 


pentru o clipă şi apoi dispăruse în semiîntunericul 


din hol. Încercă să telefoneze. Numărul lui Karnezis 


mai exista în cartea de telefon. Persoana care îi răs- 


punse vorbea bine grecește, dar avea un pronunţat 
accent străin. 

—: Allo. 

— Madame Juliette ? 

— Nueaici. 

Era sigur că e ca. Totuși întrebă ; 

— Cind o pot găsi acasă ? 

— Nu ştiu. 

Dorinţa de a o necăji puţin îl făcu să insiste, 

— Să revin mai tîrziu ? 

] se răspunse sec : 

— Nu. : 

Şi receptorul fu trîntit în furcă. În aceeaşi seară 
Dimitris se instală iar în lăptărie. Vinzătorul cel 
zburlit avea ca întotdeauna chef de vorbă, dar de 
data asta nu-l încurajă. 

Se așeză lîngă vitrină. Avusese grijă să stea în 
așa fel, încît să poată vedea ce se petrece afară, 
fără să poată fi văzut. În apartamentul lui Karnezis 
era lumină. i 

Ceasul din lăptărie arăta ora opt. Luminile se 
aprinseseră de vreo oră, 
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Dimitris aştepta răbdător, nu ştia nici el ce anume. 
Poate o ocazie ca să intre în apartament fără să poată 
fi împiedicat... 'Trecu o mașină. Ușa de la A 
rul 10 E se deschise. Se trase înapoi. Era Ana. „usi 
pînă la băcănia din apropiere. Peste puţin, tinăr 
o văzu revenind cu un pachet. i 

Lunganul se apropie de el, ștergînd mesele de prali, 
doar ca să se afle în treabă. 

— Azi e liniște, spuse. 

— Da. 

— Aşteptaţi pe cineva is 

— Da. 

Celălalt fu dezamăgit. Se retrase cu un aer de 


demnitate rănită. Cînd Dimitris privi iar la ceas, era - 


aproape nouă. Uşa se deschise. De data aceasta se 
ivi ea. Madame Juliette. Era îmbrăcată tot în negru. 
Stătu cîteva clipe nemișcată, apoi privi repede în ne 
Probabil că găsi strada așa cum o dorea. Pustie. O 
porni repede spre Piaţa Kolonaki. Dimitris abia apucă 
s-o vadă urcînd într-o maşină. Luă şi el, în grabă, 
un taxi. . 

— Urmăreşte Fordul acela, spuse. An: 

Soferul se întoarse şi-l privi. Părea uimit, dar nu 
spuse nimic. si zf sira 

— Voi plăti tariful dublu, îi promise Dimitris. 

Ajunseră maşina franţuzoaicei în strada Acade- 
miei. Trecură de Piaţa Kaningos. O luară pe bule- 
vardul 3 Septembrie. RI pt 

— Fii atent, îi spuse Dimitris, sa nui pierdem. 

Soferul se-ntoarse şi îi zimbi. 

— Fiţi liniștit, 
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În strada Sf. Meletios, maşina coti. Se opri în sta- 
ţia Levidis. Maşina lui Dimitris trecu înainte. Era 
imposibil să oprească fără a fi observați. Floras privi 


pe geamul din spate. Văzu că madame Juliette cobo- 


rise și plătea. Apoi o luă pe bulevardul Patision. 
— Opreşte, spuse Dimitris. 


Staţionînd lîngă marginea trotuarului, o urmăriră 


cum înainta spre Piaţa Agamon. 

— Să mergem, spuse. 

Şoferul porni încet. Franţuzoaica ajunsese acum 
în piaţă și cotea spre strada Sparta. Dimitris cobori. 

— Așteaptă, spuse. Ă 

O urmă, mergînd pe celălalt trotuar. Se ferea să 
nu-l vadă. În faţa unui chioșc aflat în piaţă, ea se 
opri. Se întoarse și privi în jur. Floras își continuă 
nepăsător drumul. Trebuia să pară indiferent. Ea nu 
păru să-l observe, Nici nu l-ar fi putut recunoaște 
uşor în întuneric, deşi poate că îl zărise atunci cînd 
refuzase să-l primească. 

Deodată, cu paşi repezi, madame Juliette înaintă 
spre una din mașinile care staţionau acolo. Dădu o 
adresă şoferului. Apoi deschise portiera şi urcă. Ma- 
şina făcu o manevră şi o porni către bulevardul 
Patision. Floras abia apucă să alerge la mașina lui. 
Noul taxi al franţuzoaicei luase acelaşi drum. Se în- 
torceau în bulevardul 3 Septembrie, prin strad 
Sf. Meletios. ' 

A schimbat mașina, se gîndi Dimitris, în vreme ce 
taxiurile alergau unul după altul. De ce? 

Piaţa Omonia era plină de lumini. Mașina femeii 
ajunse în dreptul pieţii și o coti la dreapta spre cine- 
matograful „„Kotopouli“. Şoferul lui Dimitris voia 
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s-o ia pe urmele lor, cînd o mașină care venea de pe 
strada Panepistimiou le tăie calea. Fu nevoit să frî- 
neze. : 

— Imbecilule, înjură şoferul. 

Dimitris se înţepeni pe banchetă. Dar răul se pro- 
dusese. Acum, un autobuz galben, dintre acelea care 
merg spre gara Larissa, găsind drumul liber, înainiă, 
barîndu-le drumul. Cu ciudă, Dimitris simţea că îi 
scapă prada din mină. Totul durase doar cîteva se- 
cunde. Cînd însă calea fu iar liberă, maşina franţu- 
zoaicei nu se mai zărea. Porniră din nou. 

— l-am pierdut! spuse Dimitris. Ne-au scăpat! 
Au luat-o oare spre strada Sf. Constantin, pe strada 
Pireului, sau au ocolit Piaţa Omonia ? 

Prin fereastra mașinii Dimitris privea spre strada 
Sf. Constantin. Zări două maşini în depărtare, dar 
nici una nu era cea căutată. 

Ajunseră acum în dreptul străzii Pireului. Deo- 
dată, şoferul strigă : 

— Iat-o! 


Coti repede spre dreapta. Un pieton sări speriat 


pe trotuar. Mașina lor era să-l lovească. Aplecat spre 
şofer, Dimitris văzu departe, în faţa lor, o mașină de 
culoare închisă. Oare aceasta era ? 

— Trebuie s-o ajungem ! îi spuse șoferului. 

— N-aveţi grijă. De data asta nu ne mai scapă. 

Porni cu toată viteza pe strada Pireului. Ajunseră 
repede mașina neagră. Acum ar fi fost primejdios să 
încetinească. Dacă franţuzoaica se afla într-adevăr 
în mașină, putea să-și dea seama că e urmărită. 

— Depăşeşte ! îi spuse șoferului. 
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ee 


înce aia, 


/ 

Acesta apăsă pe accelerator. Pentru cîteva secund 
cele două mașini înaintară una lîngă alta. Dimitris 
privi neliniștit pe fereastră. Respiră ușurat. Ea era. 
Faţa ei palidă, inexpresivă, se zărise pentru o clipă 
prin geamul gros al taxiului. Apoi maşina lui Flo- 
ras îi depăși... Prin fereastra din spate, tînărul nu 
scăpa din ochi mașina care rămăsese în urma lor, 

—  Încetineşte, spuse. 

„Înaintară astfel un timp pe strada Pireului. Din 
fericire, şoferul lui Dimitris era foarte priceput. În 
curînd mașina Juliettei se găsi iar lingă ei. Nu părea 
să fi observat ceva. Franţuzoaica părea cufundată în 
gînduri, Desigur, nu-şi putea închipui că este urmă- 
rită, după ce schimbase două mașini. d 

Oare unde mergea ? Dimitris îşi aminti de cele ce-i . 
spusese Valmas. Juliette fusese umilită de Karnezis. | 
Dar oare iubirea ei să se fi transformat într-o ură 
atît de teribilă, încât să o împingă la crimă ? Să-l fi 
ucis Juliette pe pictor ? Era singura care ar îi putut-o . 
face uşor. Se afla în casă, avea posibilitatea să se 
apropie de Karnezis, fără ca acesta să se ferească. De) 
ce însă așteptase atîţia ani ? De ce să aleagă tocmai 
noaptea aceea ? 

De ce ? Răspunsul îi veni deodată în minte, în timp 
ce mașina franţuzoaicei intra în Pireu. Poate pen- 
tru că în noaptea aceea Juliette găsise ocazia pe care 
o aştepta de atîta vreme. Ocazia să ucidă, fără a 
putea fi învinovăţită. Acolo, în apartamentul lu 
Karnezis, tatăl lui era foarte potrivit pentru a trece 
drept vinovat, cu toate dovezile împotriva lui... Poat 
pentru că, în noaptea aceea, Juliette crezuse că î 


pierde pe pictor definitiv. 


iC Lietit 
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Pe cînd cele două taxiuri alergau unul după altul 
pe străzile Pireului, Dimitris își închipui scena. Fran- 
țuzoaica fusese probabil trezită de cearta dintre cei 
doi bărbaţi, tatăl său şi pictorul. O văzu pe Ana în- 
torcîndu-se pe jumătate adormită în camera ei. Se 
apropiase pe ascuns de ușa biroului. Stătuse la pîndă 
şi auzise ce îşi spuneau. Poate că, în acel moment, 
Floras îi propunea lui Karnezis soluţia divorțului, 
însă cu condiţia ca pictorul să legalizeze relaţiile lui 
cu Janet. Se scrisese despre, asta în ziare. Juliette se 
speriase. Dacă s-ar fi întîmplat acest lucru, ea avea 
să-l piardă definitiv pe omul iubit. Stătuse ascunsă 
în întuneric şi-l văzuse pe Floras plecînd. Intrase 
apoi în birou. E sigur că nu se certaseră, deoarece 
mica Ana nu auzise nimic. Atunci sau mai tîrziu, 
îl ucisese. 

Oare ce era adevărat din toate acestea ? Ce nu ar 
îi dat Dimitris ca să poată ști... 

Din gîndurile lui îl smulse o bruscă zguduitură a 
mașinii, Acum înaintau pe o stradă desfundată pe 
care nu o cunoştea. Cartier sărăcăcios, de periferie. 
De o parte și de alta a străzii văzu case scunde, cu 
garduri dărăpănate. Şoferul îi făcu semn cu capul. 
Înainte de a înţelege ce vrea să spună, văzu mașina 
franțuzoaicei oprindu-se. Şoferul lui frînase la timp. 

Madame Juliette plăti și coborî. Deci, lăsa mașina 
să plece... 

Taxiul negru dădu înapoi. In timpul acestei 
manevre farurile lui o scăldară în lumină pe madame 
Juliette. Stătea nemișcată lingă zidul unei case. Era 
clar că aștepta ca mașina ce o adusese acolo să se în- 
depărteze, 
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Pentru o clipă Dimitris se temu. Credea că “fran: 


țuzoaica avea să-l vadă. Dar nu. Maşina ei se înde 
părtase și ea o porni pe jos. Din fericire, şoferul lu 
Dimitris își cunoștea bine meseria. Stinsese Iuminil 
și îşi oprise mașina într-o fundătură. Un copac € 
frunziş bogat, făcea ca în acel loc întunericul să 
mai dens. 

— Așteaptă-mă aici, spuse Dimitris, și deschis 
fără zgomot portiera. 

Şoferul făcu semn că a înţeles. 

Franțuzoaica ajunsese acum la celălalt colţ al str 
zii. Înaintînd “cu multe precauţiuni, aproape lipit d 
pereţii caselor, Floras porni după ea. i 

Era un joc ciudat acesta. Dimitris se înfioră. To 
erau atît de noi pentru el. Strada era pustie, parc 
nu fusese nicicînd locuită. Se simţea cuprins de u 


vag sentiment de teamă. Femeia mergea repede, 


Părea că drumul îi era bine cunoscut... Desigur c€ 
venise acolo şi în alte dăţi, se gîndi el. Deodată, 
se opri şi se întoarse. Dimitris se ghemui lîngă 
gard, ţinîndu-şi respiraţia. Cit de uşoare par toai 
în filme, îşi spuse. Şi cît de dificile şi neplăcute 
realitate. Simţi un gol în stomac. Îi era foame ? Ni 
Se temea. 
Franţuzoaica porni iar. Nu observase nimic. D 
mitris continua să stea nemișcat. Deşi era răcoal 
transpirase. Ceva se strecură pe lîngă el. Tresăr 
Văzu pisica jigărită care se pierdea în întune 
Zîmbi, dar îşi dădu seama cît de fals îi e zîmbet 
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Vru să glumească cu sine însuși. Cît de mult-avea 
să se distreze Macris, cînd îi va povesti aventurile 


_lui nocturne în cartierele mărginașe ale Pireului. 


Cînd era mic — se gîndi — şi rămînea singur în 
întuneric, fluiera ca să-şi dea curaj. Ar fi vrut şi 
acum să fluiere, dar nu era momentul potrivit. 

Observă că Juliette se opreşte iar în mijlocul stră- 
zii şi priveşte cercetător în jur, de data aceasta cu 
mai multă atenţie... Oare să îi observat că e urmă- 
rită ? Nu. Deodată, ciudata femeie se apropie grăbită 
de o poartă. Desigur că bătuse într-un anumit fel, 
deoarece poarta se deschise şi ea intră înăuntru. 

Dimitris își părăsi ascunzătoarea. Înaintînd încet, 
cu multe precauţiuni, se apropie de poarta cu pricina. 
Se afla în zidul scund, care împrejmuia o curte. În 
dosul acelui gard se vedea o căsuță modestă. Obloa- 
nele ferestrelor erau închise, dar prin crăpături răz- 
bătea lumina. Era așteptată. 

Tînărul se înălţă pe vîrturile picioarelor şi aruncă 
o privire peste îngrăditură. Se trase speriat înapoi. 
În faţa ușii slab luminate a casei, văzuse două umbre, 
pe franţuzoaică şi silueta înaltă a unui bărbat. Stăteau 
în prag şi vorbeau în şoaptă. Trecură astfel cîteva 
clipe. Dimitris, care îşi ţinea respiraţia, auzi poarta 
casei sărăcăcioase scîrțiind și apoi închizîndu-se. Se 
înălţă iar pe vîriuri şi privi peste gard. Curtea era 
acum pustie... 

Rămase acolo privind casa tăcută. În dosul obloa- 
nelor se afla răspunsul la multe din nedumeririte 
lui. Însă cum ar fi putut să vadă şi să audă ce se 
petrecea în casă ? 
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Humphrey Bogard — se gîndi — ar fi săriţ acum 
gardul, ar fi ajuns lîngă casă şi şi-ar fi lipit urechea. 
de fereastra închisă. Ar fi auzit şi poate ar fi văzut. 
EI însă nu era protagonistul unui film. Stătea acolo, 
lingă zid, așteptind, nici el nu ştia ce. Era sigur 


numai de un lucru. Că nu avea curajul să intre în 
curte. Cât timp stătu astfel ? Începuse să amorţească 
și privi ceasul. Era trecut de unsprezece. Trecuseră 
aproape trei ore de cînd o văzuse pe franţuzoaică 
ieșind din apartamentul de pe strada Skoufas. 


Dacă ar fi putut măcar să-și aprindă o ţigară ! Dar 


“i 


nu. Nu urmăreşti pe cineva cu ţigara aprinsă în 
mînă. Gindurile lui i se părură ridicole. Se gîndi iar 
cît de mult avea să rîdă Macris cînd avea să-i afle A 


peripeţiile. 


Cine era acolo, înăuntru ? Ce făceau oare, în căsuţa 


aceea, omul misterios şi franțuzoaica ? 


Se auziră paşi. O umbră se ivi la colţul străzii. . 


Pășea rar, împleticindu-se. Un om beat. Dimitris se 
lipi de zid. Beţivul trecu fără să-l observe, preocupat . 
de greaua lui strădanie de a-şi menţine echilibrul. 


Dim iitris îl urmări cu privirea, pînă ce se pierdu-după 


celălalt colţ. 

Şoferul, fireşte, îl aştepta. Bun băiat. Merită pur- 
boarul... Atunci se deschise uşa. 

Tînărul îi auzi scîrțiitul în tăcerea deplină a 
nopţii. Prima lui mişcare fu să privească peste zid. 
Dar nu! Ar fi putut să fie zărit de cei doi. 


Se trase la o parte și ferindu-se să facă zgomot, se . 


ascunse în dosul unei barăci dărăpănate. Femaia toc- 


mai ieşea pe poartă. Pentru o clipă silueta bărba- . 


tului se ivi şi ea, dar dispăru repede după uşă. Fran- 
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ţuzoaica rămase singură. Privi cercetător în jur, apoi 
porni în direcţia de unde venise. 

Floras se ghemui în dosul ruinelor, o lăsă să se 
îndepărteze şi numai cînd ea coti după colţ, o urmă. 
În fundătură, văzu maşina lui, cu farurile stinse. 
Juliette înainţă într-acolo. Se opri lîngă taxi. 

Era o împrejurare pe care nu o prevăzuse. Dacă ar 
îi vrut să ia maşina, cum ar fi putut şoferul s-o 
refuze ? Şi dacă o refuza, nu i-ar fi dat de bănuit ?.., 
Mare ghinion... 
 Stînd nemișcat în umbră, Dimitris o văzu aple- 
cîndu-se spre locul din îaţă. Ridică apoi capul, privi 
în jur şi se îndepărtă cu paşi repezi. 

Floras se apropie la rîndul lui de maşină. Era 
goală. Deodată, văzu o umbră venind dinspre stră- 
duţa alăturată. Era şoferul lui. 

— M-am dus să mă mai dezmorțesc, îi spuse 
acesta în şoaptă. 

— Norocul nostru. 

I-o arătă pe Juliette, care se afla acum destul de 
departe. - 

— Voia să te angajeze. 

Şoferul rîse. 

— Asta ar fi fost culmea ! 

Floras întrebă neliniștit : 

— Crezi că a bănuit ceva ? 

— Nu. Sigur a crezut că e maşina unui şofer care 
locuieşte prin apropiere. Uneori le lăsăm în faţa 
casei... ; 

Dimitris îi explică pe scurt şoferului ce vrea. El 
intenţiona s-o urmărească pe jos. Mașina urma să 
pornească după cîteva clipe. 
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A doua zi se trezi tîrziu. Cînd se ridică în capu. 
oaselor, întîmplările din noaptea trecută i se părur 


un vis. Îşi reveni repede. Era adevărat. Ce însemnau 


însă toate acestea ? Schimbarea maşinilor, căsuţa din 
cartierul mărginaş al Pireului, bărbatul necunoscut 
Cine era? De ce atîta mister în întilnirile lui cu 
franţuzoaica ? 

La întoarcere fusese la fel. Madame Juliette luase 
un taxi la Pireu, îl lăsase în piaţa Omonia, luase u 


altul şi cu acesta ajunsese în strada Skoufas. Şoferul 


lui îi spusese rîzînd, în timp ce-şi încasa purboarul : 


“A 


A 


— Interesantă femeie... să 


Interesantă, într-adevăr ! Ce avea să spună Macris? 
În noaptea trecută nu reușise să-l întîlnească. Se 


întorsese de la ciudata vînătoare nocturnă după mie- 
zul nopţii și se dusese direct la hotel. Era istovit şi 3 


trupeşte şi sufletește. 


Dimineaţa, cînd se trezi, făcu un duș rece. Luă 
micul dejun în cameră. În timp ce îşi bea laptele, luă 
ziarul pe care i-l adusese cameristul. Pagina întii 
era plină cu fotografii. Privirea îi fu atrasă de chipul . 
lui Karnezis, pe care de acum îl cunoştea bine. Citi Ș 
în grabă textul care însoțea fotografia : „Pictorul . 


Karnezis, asasinat anul trecut, al cărui amestec în 


afacerea de contrabandă recent descoperită a pro- 


vocat mare impresie în societatea ateniană“. În timp 
ce îşi mînca sandvișurile, citi de mai multe ori titlu- - 
rile pe opt coloane. Toate ziarele se ocupau de ace- . 
laşi subiect : „Vastă contrabandă de valută și aur. 


ÎN 


Cunoscute personalităţi din societatea ateniană par 


a fi amestecate. Au fost arestaţi toţi membrii ban- 


dei, în afară de unul“. 
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„Nestor Kaftantzoglou, singurul membru al bandei 
care nu a fost arestat pînă acum“. 

Privi distrat fotografia. Un bărbat între patruzeci 
şi cincizeci de ani, prezentabil. Omul părea înalt. Citi 
cu interes reportajul bine documentat. Amănunte, 
nume şi descrierea activităţii bandei, care „opera“ de 
ani de zile, uriaşele ei câştiguri... „Proini“ insista în 
mod deosebit asupra importanţei pe care o avea ames- 
tecul pictorului Karnezis în această afacere. 

„Faptul — scria — că pictorul Ath. Karnezis era 
unul din organizatorii bandei şi casierul ei principal 
constituie cea mai interesantă latură a întregului caz. 
Acest artist, care nu numai că era socotit ca unul din- 
tre cei mai buni pictori contemporani, ci era cunoscut 
şi în străinătate, în urma numeroaselor expoziţii pe 
care le organizase în alte ţări, a fost găsit, după cum 
se știe, asasinat în apartamentul său, în noiembrie 
trecut. Ca făptaş al crimei a fost arestat şi deţinut de 
atunci în închisoare, omul de afaceri K. Floras, care 
umează să compară luna viitoare în faţa Curţii cu 
juri. Însă deja există puternice şi justificate îndoieli, 
în ceea ce priveşte vinovăția lui Floras, dat fiind că 
sălbaticul asasinat comis asupra lui Karnezis, casier 
al bandei de contrabandiști, ar fi putut avea ca mobil 
inevitabilele diferende ce se ivesc în asemenea cazuri 
la împărţirea cîştigurilor...“. 

Dimitris citea cu mare interes. Sărmanul Macris 
își dădea toată silinţa... Şi deodată, tresări. 

Sub titlul „Misterul Kaftantzoglout, citi : ...,„Sin- 
gurul membru al bandei care nu a putut fi arestat 
pînă în prezent, este Nestor Kaftantzoglou, cunoscut 
în cercurile mondene ale Atenei. Este demn de sem- 
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nalat că toate depoziţiile contrabandiştilor arestaţi, 
în ceea ce priveşte pe dispărutul Kaftantzoglou, se 
referă doar la activitatea lui din urmă cu cîteva luni. 
De atunci, nimeni nu l-a mai întîlnit și nu a luat con- 
tact cu el, Autorităţile îşi exprimă bănuiala că acesta 
a reușit să fugă în străinătate, ducînd cu el şi o partie 
din banii bandei...“ 

Dimitris era tulburat. 

„De mult timp nu-l văzuse nimeni !“ Dar atunci ? 
Privi din nou fotografia dispărutului. | 

Macris spusese : „Am găsit mobilul crimei. Acum 
trebuie să găsim omul“. A 

Omul ? Privi iar la fotografia lui Kaltantzoglou. ă 
Dar oare „omul“ nu putea fi acest Nestor Kaftan- 
tzoglou ? 


îi telefonă lui Macris. | se spuse că nu sosise încă 
la redacţie. În timp ce se bărbierea, Dimitris era fră- 
mîntat de gînduri : deci Nestor dispăruse. Era de o 
importanţă vitală să se stabilească precis data. Dacă Ș 
într-adevăr dispariţia lui coincidea cu asasinarea lui “ 
Karnezis, atunci... 

Dacă apuci capătul firului, ghemul se desfăşoară 
singur, spunea Macris. Pînă acum găsise trei fire, dar 
ghemul se încurcase și mai rău. Mirto și răzbunarea 
ei. Nu. Nu era verosimil şi nici el nu voia să fie ve- 
rosimil. Johny Pavlidis şi interesele lui amoroase ? 
Dimitris nu mai credea în vinovăția jigol6-ului. Cel 
puţin în ceea ce privește asasinarea lui Karnezis. Ră- 
mineau ceilalţi. Madame Juliette, rănită în dragostea 
ei. Şi acest Nestor Kaftantzoglou, care îi zîmbea din 
ziar. Care era adevărul ? 
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"Pelefonă din nou? - 


— Domnul Macris ? 

— Nu a sosit încă, i se răspunse. 

Dimitris simţea nevoia să vadă un prieten. Delios ? 
Într-adevăr, unde l-ar fi putut găsi pe Delios? Nu 
ştia nimic despre el. Nu-i cunoștea nici adresa, nici 
preocupările. Nimic, decât că fi era prieten şi seator- 
nic vizitator al ziarului „Proini“. Deodată, un nume 
îi veni în minte : Mirto. Nu era prietena lui. Nu avea 
drepiul să o considere prietenă. Și totuşi, cit de mult 
ar fi vrut s-o întîlnească... Mai mult ca pe oricine. 
Nu stătu mult pe gînduri şi formă numărul „Inter- 
naţionalului“. 

— Alo. 

Vocea era bărbătească. Vreun funcţionar. 

— Pe domnișoara Kapsi. 

„Veni ea însăşi la telefon. 

— Da? 

— Aici Floras. 

— Dumneavoastră ? 

Distinse uimirea din vocea ei. 1 se păru că che- 
marea lui nu-i displăcuse. 

— Da. 

— V-aţi întîlnit cu pictorul Valmas ? 

— Da, 

— V-a spus lucruri interesante ? 

— Foarte. 

— Mă bucur. : == 

— Domnişoară Kapsi... 

— Da? 

Dimitris ezită. Dar numai puţin. 

— Aş putea să vă văd? 

— Acum ? 
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— Da, acum. Dacă, fireşte, puteţi. 
— Bine. Veniţi la birou. 
— Domnişoară Kapsi... - 
— Da? Aa 
Era o îndrăzneală din partea lui, dar se hotări. 
— Nu aţi putea lipsi de la birou ? Să ne întîlnim ; 
în altă parte ? - A 
— Acum ? 
— Dacă puteţi... , 
— Pot, însă veţi fi răspunzător dacă mă Vor con- 
cedia... Veniţi, totuşi. Am să vă aştept în faţa intră- 
ii ției. 
ici tă ii „Olimpia“ la „Internaţional“ distanţa era 
mică. Dimitris însă luă un taxi. Se înfurie chiar pe 
lumina roșie a sematoarelor de la intersecţii, care-l 4 
întîrzia. Mirto îl aştepta în îața „Internaţionalului - 
Se gîndi că era foarte, foarte frumoasă. “A 
Există lucruri care vin deodată în minte, ca o lu- 
mină care se aprinde brusc într-o încăpere întune- 
coasă. În clipa aceea, cînd Mirto îi zimbea din ușa 
agenţiei şi șoferul își cerceta aparatul de taxat, Di- 
mitris își dădu seama că o iubește. Acest adevăr veni 
ca un val și îl cuprinse în întregime. Da, o iubea. Era 
nebunesc, poate și primejdios. Dar o iubea. _ 
Poate că se ruşina din cauza asta, poate că era îu- 
rios pe el însuşi, dar nu putea împiedica sentimentul 
care-i făcea inima să bată mai tare, mai repede. E 
— Ce s-a întîmplat ?, îl întrebă ea, în timp ce 1Și 
Î îinile. : 
ati la tă să stăm de vorbă, spuse Dimitris. Und 
am putea merge ? : 
" — Unde vreţi, dar nu pentru mult timp. 'Treb 
să mă întorc la birou. 
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— Vreţi să ne aşezăm undeva pe aproape ? La Za- 
voritis*, la King George* a? 
— Prefer o plimbare prin parcul Zappion. 


Traversară Piaţa Constituţiei şi urcară pe strada 
“Filellinon... 


— Aici, spuse ea, arătîndu-i o bancă liberă, sub 
copaci. 

Ziua era luminoasă. Doi copii se jucau mai încolo 
cu mingea. 'Toate erau frumoase şi strălucitoare, cum 
pot fi într-o zi însorită de primăvară ateniană. Lui 
Dimitris totul i se părea minunat, pentru că ochii ei 
surîdeau. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă. 

_EI îi povesti despre pictor, despre cele aflate refe- 
ritor la Karnezis și Juliette, despre banda contra- 
bandiștilor, despre întîmplările nopţii trecute. Mirto 
îl asculta cu atenţie, fără să-l întrerupă. Cînd ter- 
mină, îl întrebă : , ra 

— De ce îmi acordaţi atîta încredere ? 

De ce ? Într-adevăr, de ce ? O cunoștea atît de pu- 
țin şi ar [i trebuit chiar s-o suspecteze. Ea, ghicindu-i 
parcă gîndurile, adăugă : 

— Ştiţi că aveam toate motivele să-l ucid pe 
pictor... E 

Mingea copiilor se rostogoli sub banca lor. Dimi- 
tris o luă şi o dădu micuţului care stătea în faţa lui 
şi îl privea cu ochii lui mari, căprui. Pe urmă se în- 
toarse şi întîlni privirea Mirtei. 


x şi x! = localuri din centrul Atenei. (N. Tr) 
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— Nu știu, îi răspunse. Simt nevoia să am încre- 
dere în dumneavoastră. Nu pot face altiel... 


— Da ? șopti ea şi, cu un zîmbet ușor, privi în de- . 


părtare. 


Își ţinea mîna dreaptă în poală. Degetele ei subțiri, 
cu unghii nelăcuite, se jucau cu o frunză. Fără să-şi 


dea seara ce face, Dimitris îi luă mîna. 


Ziua era foarte frumoasă ! Soarele, copiii, florile şi 


Mirto, care nu-şi retrăsese mina... 


1 


Zilele care au urmat nu au adus nimic nou. Con- E 
vorbiri cu Macris şi Delios, două vizite la închisoare, 
la tatăl lui — și Mirto. Mirto care ridea acum mai | 


des și care îi devenea în fiecare zi mai necesară. 


Madame Juliette se mai dusese o dată la căsuţa din 
Pircu. O urmărise, fără ca ea să-l observe, dar fără 


nici un rezultat... 


“'recu mai bine de o săptămînă. Cînd, pe neaștep- . 
tate, ghemul începu iar să se desfăşoare şi să se des- . 


curce. În seara 'aceca, Dimitris şi Delios se aflau, ca 
de obicei, în biroul lui Macris. Redactorul de la ru- 
brica „fapte diverse“ aduse materialul. Articolele re- 


feritoare la banda de contrabandiști erau mereu ac- 


tuale, deşi, desigur, nu mai impresionau atit de mult E 


ca la început. Titlurile erau acum pe trei sau patru 


coloane şi nu în partea de sus a paginii. La un mo- 
ment dat, Macris, care citea manuscrisele, încruntă 
sprîncenele : | 

— Asta-i bună ! zise. 

— Ce? 

Luă o foaie de hîrtie şi citi : 
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„Unul din cei arestaţi, pentru afacerea de contra- 
bandă, Antonios Nicolaou, în timp ce era transpor- 
tat la procuratură pentru o cercetare suplimentară, 
distrăgînd atenţia jandarmului care-l escorta, a reu- 
şit să fugă, dispărînd în mulţimea care se găsea la 
acea oră în palatul de justiţie“. 

— Crezi că această evadare are vreo legătură. cu 
ceea ce ne interesează ? întrebă Delios. 

Macris ridică din umeri. i i 

— Nu cred, răspunse. Pur și simplu, tipul era un 
șmecher căruia nu i-a plăcut să stea la închisoare. 
Curînd va fi prins din nou... 

Dar întîmplarea respectivă avea mult mai multă 
importanţă decît puteau presupune cei trei prieteni. 
În ziua următoare, cînd Dimitris lua masa la restau- 
rantul hotelului, zări pe ultima pagină un titlu care-l 
făcu să tresară : „Contrabandistul Antonios Nico- 
laou, care a reușit ieri să fugă de sub escortă, a fost 
găsit asasinat“. 

Reportajul era însoţit de o fotografie pe două co- 
loane. Figura îi era necunoscută. Dimitris citi în 
grabă textul. Se dădeau amănunte despre acuzaţiile 
care îi fuseseră aduse lui Nicolaou, despre cercetările 
poliţiei după evadarea lui. Și apoi : „Cadavrul contra- 
bandistului a fost descoperit azi dimineaţă de către 
muncitorul G. Aspioti, în faţa unei căsuțe din strada 
Karaiskakis, a cartierului Sfinta Solia din Pireu. 
Moartea a survenit în urma unei puternice lovituri, 
aplicate cu un cuţit în regiunea inimii“. Dimitris ră- 
rase cu ochii aţintiţi asupra acestor rînduri : 

„În faţa unei căsuțe de pe strada Karaiskakis a car- 
tierului Sfînta Sofia din Pireu“. 

i] 
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Dar... dar acolo, în cartierul Sfînta Sofia, pe strada 
Karaiskakis, se ducea franţuzoaica ! Acolo aveau loc. 
misterioasele ei întîlniri. Cînd o urmărise a doua 
oară, Dimitris avusese grijă să obţină aceste date. Şi 


căsuţa ?... Renunţă la mîncare, cumpără toate ziarele 


de după amiază şi se închise în camera lui. Le răsfoi 
în grabă, cu mîini tremurătoare. Era sigur că într- 
unul din acele ziare avea să găsească fotografia 
casei. 


O găsi : „Casa crimei“. Da! Nu greşea. Era casa în- 


tilnirilor nocturne ale madamei Juliette ! Același zid, 
aceeaşi poartă. 


Primul lui gînd fu să-i telefoneze lui Macris. Stătu 


nedecis în faţa telefonului. Fără să ştie de ce, își 
spuse că ar fi mai bine să ţină pentru el această des- 


coperire. Găsise capătul firului. Era sigur de asta. 
Va vedea acum unde duce acest capăt. Părăsi plin de . 


hotărire hotelul. Cînd apăsă pe soneria apartamen- E: 


tului din strada Skoufas, ştia ce răspuns va primi, 
Camerista Ana fusese bine instruită. 

— Madame Juliette e acasă ? întrebă. 

— Nu e aici. 


Înainte ca Ana să apuce să închidă, el își pusese 


însă piciorul în deschizătura ușii. 
— O voi aştepta. 
Fata se fistici. 
— Nu... 
Dimitris împinse cu putere uşa şi intră. 
— Şi acum, spune-i stăpînei tale că cineva vrea. 
să-i vorbească despre o chestiune care o interesează; 
Ana repetă. 
— Nue aici. 


- Floras se instală într-un fotoliu. Cu voce tare, cara 


pe pt că se auzea în camera vecină, spuse : 

— Vreau să-i vorbesc despre o căsuţă din Pireu, 
de pe strada Karaiskaki. 

Camerista nu pricepea. Totul se petrecu însă cum 
se așteptase el. Fără zgomot, Juliette se ivi în ușa 
care unea cele două camere. Era îmbrăcată cu veş- 
nica ei rochie neagră, avea părul strîns într-un coc 
și faţa ei era închisă şi inexpresivă ca totdeauna. Ca 
o mască seulptată în lemn. 

— Ce doriţi, domnule ? întrebă cu răceală. 

Nici un muşchi nu tresărea pe faţa ei. Însă în adîn- 
cul ochilor ei, Dimitris zări teama. 

— Să stăm de vorbă, spuse în limba franceză. 

Femeia tresări atît de imperceptibil, încât el abia 
apucă s-o observe. 

— Cine sînteţi ? 

— Floras. Dimitris Floras. 

Se ridicase şi se înclină în faţa ei, cu un gest, în 
care exista „poate şi puţină ironie. 

— Nu vă cunosc. Ce am putea să ne spunem ? 

— Multe. 

Îi arătă un scaun. El se reaşeză în fotoliu. 

Franţuzoaica rămase însă în picioare. 

— Multe, urmă Dimitris. Despre o căsuţă din-Pi- 
reu, despre niște vizite nocturne, despre un om care 
a fost găsit înjunghiat, azi dimineaţă. 

Madame Juliette se îndepărtă brusc de el. Aranjă 
ceva pe o măsuţă. Părea calmă, dar Dimitris observă 
că mîinile îi tremurau ușor, 

— Nu înţeleg, spuse ea în sfârșit, 

Și continuă, de parcă şi-ar fi recăpătat deodată cu- 
rajul : 


129 


9 — în umbra celuilalt Lc 


Si ue had 


— Sînteţi nebun. Vă rog să plecaţi. - E 
Dimitris se ridică : i 
— Păcat. Credeam că e preferabil să discut cu . 
dumneavoastră. Acum îmi dau seama că mă voi în- 
ţelege mai bine cu poliţia. ja o 
Madame Juliette rămase nemișcată, ca o'staiiiie. 
Dimitris se-ndreptă spre ușă. Deodată, se întoarse . 


brusc : 

— Poate că vă interesează să aflaţi că eram în 
urma dumneavoastră în ultimele două dăţi cînd v-aţi 
dus la căsuţa din Pireu, 

Deschise ușa. Nici prea repede, nici prea încet. 

Atunci îi auzi vocea. Era ciudată, răguşită : 

—— Stai | j i 

Se întoarse. Masca căzuse de pe chipul franţuzoai- 4 
cei. Groaza îi altera trăsăturile. Sîngele rece o pără- . 
sise. În acea clipă, lui Dimitris aproape că îi fu milă 
de ea. DE 

— Pentru numele lui Dumnezeu, staţi, spuse iar. 
madame Juliette. 

Dimitris reveni în încăpere. 

— Prin urmare, veţi vorbi ? A 

Femeia tremura. Sprijinită de Speteaza fotoliului,. 
îl privea cu ochii măriţi, de spaimă. 

— Prin urmare, veţi vorbi ? repetă Dimiiris. 

Ea se prăbuşi pe un scaun. 

— Ce vreţi de la mine ? îl întrebă. 

— Adevărul ! 


Femeia rămase tăcută. Era albă ca varul şi fruntea 
îi era îmbrobonată de sudoare. Lui Dimitris îi fu milă 
de ea. | 
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— Siînteţi singura care mă poate ajuta, spuse, 

— Cum ? întrebă slab femeia. i 

Dimitris se opri în faţa ei. Ochii lui :redeveniseră 
aspri. 

— „Cu cine vă întîlneaţi în casa din Pireu ? 

Franţuzoaica încercă să reziste, 

— Nu vă interesează ! 

— Mă interesează, şi chiar foarte mult. O știți 
doar. 

Juliette se ghemuise într-un fotoliu. Continua să-l 
privească cu teamă. 

—  Ascultaţi-mă, îi-spuse cu un glas mai blind. Nu 
vreau să vă fac nici un rău. Tatăl meu se află în în- 
chisoare pentru o crimă pe care a comis-o altul. Nu- 
mai dumneavoastră mi-l puteţi indica. 

Buzele femeii se mișcară. Vru să spună ceva, dar 
nici un sunet nu-i ieși din gură. Dimitris se aplecă 
spre ea. 

— Cine l-a ucis pe Karnezis? spuse, 
cu un glas neaşteptat de puternic. 

Femsia îl privi tăcută, 

— Dumneavoastră ? 4 

Ea tresări. 

— Nu..nu, nu! 

— Atunci, celălalt ? Omul cu care vă întilneaţi la 
Pireu ? Omul care l-a ucis ieri pe Nicolaou ? 

Nici de data aceasta femeia nu răspunse. 

Dimitris simţi că îl cuprinde furia. O apucă de 
umeri şi o zgilţii cu putere. 

— Vorbiţi ! 

Văzu că buzele femeii șopteau ceva. Se aplecă 
spre ea. 


Ec 
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— Nu... nu pot, murmură. 

— Dece? 

— Mă tem. 

Spunea adevărul. Fruntea îi era umedă de sudoare. 
'Fremura din tot corpul. Groaza i se oglindea în « pei: 

— De cine vă temeţi ? întrebă Floras. 

Juliette tăcu. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de cine ? 

— Deel! 


Dimitris trase un scaun mai aproape, se aşeză 


lîngă ea şi îi luă mîinile. 
— Carei: ? 


Madame Juliette era gata să leşine. Nimic din. fe- “A 
meia epuizată şi îngrozită ce se afla acum în faţa lui 


nu amintea pe distanta . franţuzoaică cu ţinută se- 
meaţă și chip inexpresiv. 


— Cine e el? întrebă Dimitris strîngîndu-i cu pu- “A 


tere mâinile. 
— Este... 


În clipa aceea sună telefonul. Madame Juliette vru 1 


să se ridice. Dar cu o mișcare bruscă, Dimitris o îm- 
pinse la loc, în fotoliu. Ridică receptorul. Aşteptă 
fără să vorbească. Se vede că şi celălalt făcea la fel. 


Pentru cîteva clipe, nu se auzi nimic. Apoi vocea 


veni ca o şoaptă, de departe : 
— Allo. 
Dimitris nu răspunse, 
— Alle, se auzi vocea stinsă. 
— Da ? zise Dimitris. 
Se auzi un „clic“. Celălalt pusese receptorul. În 
furcă. Făcu şi el la fel şi se întoarse către femeie. 


/ Bilielte făcu „dat cu ce pet. 
Camerista se ivi în prag. - 
— M-aţi chemat ? 
Franţuzoaica alergă spre ea. 
„30 IDa, 
Se părea că acum își regăsise sîngele rece, 
— Cine este ? întrebă iar Floras. 
Julietie, sprijinindu-se de umărul Anei, întoarse 


capul spre el, îl privi și spuse : 


— E imposibil să discutăm acum. Veniţi mîine di- 


mineaţă. 


- Floras tresări. 

— Glumiţi ? : 

Chipul ei își regăsi vechea expresie. 

— Miine dimineaţă, spuse. 

— Imposibil. 

— Vă rog. 

Ochii ei îl implorau. ÎI se păru că îi face semn. 
Să fi fost mica Ana piedica ? O privi şi de data 
aceasta i se păru că, în afară de tulburare, Supă ei 
exprima și o mare uimire. Insistă. 

— Doamnă, trebuie să vorbim acum. 

Văzu iar implorarea din ochii ei. Era înlăcrămată. 

— Vă rog. Miine. Miine dimineaţă. 


Ana se uita la el cu atenţie deosebită. Să fi fost 


acesta motivul ? se întrebă Dimitris. 

— Fie, spuse. Voi veni mîine. 

În clipa cînd părăsea apartamentul, simţi că făcuse 
o greşeală. 

Își dădu mai bine seama de acest lucru în aceeași 
seară, 
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Cu vocea lui calmă, înceată, Delios spuse : - 

— A fost greşeala ta. Greşeala ta că ai lăsat-o. 
Greşeala ta că nu ne-ai vorbit din prima Lu ini despr 
toate acestea. 

Se aflau toţi trei la redacţia ziarului „Proinit, Ma- | 
cris umbla furios prin cameră. NC = 

— Te-ai purtat ca un prost ! spuse el. 

Îşi dădu seama că se lăsase tîrît de mînie. E 

— Seuză-mă, adăugă. Dar atitudinea ta mă scoate | 
din sărite. Ai avut în miîini cel mai preţios atu ŞI 
l-ai păstrat numai pentru tine. De ce ? 

Floras ridică din umeri, încurcat. 

— Mă plictisisem să fac presupuneri și să for- 
mulez ipoteze. Voiam să vă prezint ceva concret. 

— Şi acum ? întrebă Macris. 

Delios răspunse liniștit, ca de obicei : 

— Acum precis că franţuzoaica a şters-o. Va mer ge | ; 
imediat la omul de la Pireu să-i spună că cineva a. 
dat de capătul firului. 

Macris se ridică enervat. 

— Mergem, spuse. : 

— Unde? 

— La Karnezis. Deși sînt sigur că nu vom găsi 
acolo pe nimeni. 

Cei trei bărbaţi porniră. De la redacţie pînă în. 
strada Skoufas era o distanţă mică. Dimitris înţelese 
că prietenii lui erau supăraţi, dar ştia că au rez 

— La ce oră ai plecat de la ea ? întrebă Delios, 
în timp ce străbăteau strada Americii. 

— Pe la vreo patru E: 

— Acum e opt. I-am dăruit, fără motiv, patru cea 
suri preţioase, 
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În faţa apartamentului lui Karnezis se opriră. 
Macris sună insistent. Ușa era închisă... 

— Fireşte, mormăi ziaristul, printre dinţi. 

Deodată, ușa se deschise. Chipul tineresc al Anci 
se ivi puţin speriat. 

— Doamna Juliette ? întrebă Macris. 

— Nu este acasă, spuse fata. 

— Eşti sigură ? 

Ana îi privea mirată. Ei împinse uşa şi intră. 


Ceilalţi îl urmară. 
— Spune-i să vină, îi ordonă el cu un aer sever, 


— V-am spus că a plecat. 

Deodată, îl recunoscu pe Dimitris. 

— Iar dumneavoastră ? întrebă. 

— Eu. Unde e doamna ?. 

— A plecat, 

Maecris străbătu holul şi intră în dormitor. 

— Voi cercetaţi celelalte încăperi. 

Ana îi privea tăcută. Desigur sînt poliţişti, se 
gîndea. După cîteva clipe, toţi trei se întîlniră iar în 
spaţiosul „living room“. În casă nu era nimeni, 

— Aşa cum mă aşteptam ! exclamă Macris. 

Se întoarse spre Ana : 

— Spune-mi, la ce oră a plecat stăpîna ta ? i 

Tata nu răspunse. Dimitris se apropie de: ea Și 
repetă întrebarea, dar cu un ton mai blind. 

— La ce oră a plecat stăpîna ta ? 

— Puțin după dumneavoastră. 

— "Ţi-a spus cînd se va întoarce ? 

— Nu. Nu mi-a spus nimic. 

— A luat cu ea ceva bagaje ? 

— Nu, 


O mîngiie pe obraz. 

— Bine. Îţi mulţumesc. 

Se întoarse spre ceilalţi. 

— Şi acum ce facem ? O așteptăm ? 
Delios zîmbi cam acru. 


— N-ar avea nici un rost. Nu cred că se măi îns 


toarce azi. 

Se adresă servitoarei : 

— Ana, i-ai adus un taxi ? 

— Nu. 

— A plecat singură ? 

— Da. 

— Putem pleca şi noi, zise Materii: 

îi faţa apartamentului pictorului -se opriră. 

Dimitris îl zări pe vînzătorul de la lăptărie, șter- 
gind mesele de praf. 

— Aşteptaţi-mă, zise. 

Trecu pe celălalt trotuar. Lunganul îi recunoscu. 

Dimitris scoase o bancnotă de douăzeci de drahme. 
I-o dădu şi îl întrebă : 

— Ai văzut-o azi pe franţuzoaica de vizavi ? 

Celălalt își încruntă sprincenele, străduindu-se 
să-şi amintească. 

— Pe la patru şi jumătate, îl ajută Dimitris. 

Vînzătorul rîse. 

— Deci ești poliţist. Bine am gîndit eu. 

— Nu sînt. Ai văzut-o ? 

— Da. A ieşit, 

— Unde s-a dus ? 

Vînzătorul înălţă din umeri : 

— De unde vrei să știu ? Mi se pare că a luat un 
taxi din Piaţa Kolonaki. 

— Eşti sigur ? 
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Ceilal „d acris ;  Delios, veneau spre « ei. Dimi- 
- tris'le spuse ce aflase. Merseră împreună la staţia de 
taxi indicată. Dimitris se adresă primului şofer în- 
tîlnit. De data asta avu noroc. 

"— Ştiu despre cine vorbiţi. Despre străina în 
negru: A Auat-o Mitsos. 

Le arătă un alt şofer, care fuma lîngă maşina lui, 
ceva mai încolo. Şi el o cunoştea bine. 

— Vă interesează franţuzoaica în negru ? A -picto- 
rului care a fost asasinat ? 

— Da. 

— Sigur, Eu am luat-o. 

— 'Ţii minte unde v-aţi dus ? 

— Cum să nu !... Am lăsat-o în Piaţa Omonia. 

Floras îi dădu un purboar. 

— Nu ne ajută deloc, ceea ce am aflat. Ca de 
obicei, o fi schimbat două-trei taxiuri. Acum, ce 
facem ? 

Ceilalţi doi erau încruntaţi. Cînd se reîntoarseră la 
redacţie, Delios spuse: . 

— Cred. că nu vom reuşi s-o vedem, pînă nu o 
găsește poliţia. 

— Crezi ? 

— Fireşte. Asasinul din Pireu ştie că ai descoperit 
veriga de legătură. Știe ce va urma, dacă o va lăsa să 
revină în strada Skoufas. Franţuzoaica va fi silită să 
vorbească, să mărturisească adevărul. Acum se vor 
ascunde amîndoi. Numai că pentru ea va fi mai greu. 
Pe el nu îl cunoaștem. Ea însă ne este cunoscută. 

— Cine crezi că este ? 

Macris spuse : 

— După toate probabilitățile, este acest Nestor 
Kaftantzoglou. A dispărut din noaptea crimei. Poliţia 
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crede că a fugit în străinătate. Pînă azi și eu am 
crezut la fel. Acum lucrurile se schimbă. Se vede că 
nu a reușit s-o șteargă. A rămas în Pireu, aşteptînd 
o ocazie favorabilă ca să plece din Grecia. 

— Şi franţuzoaica ? tati 

— Aci e problema. Sau avea legături cu Katian- 
tzoglou — doar era unul din cunoscuţii lui Karne- 
zis — şi au comis împreună crima, sau l-a surprins În 
noaptea aceea asupra faptei. Juliette îl ura pe Kar- 
nezis. 1 se prezenta o ocazie unică să se îmbogăţească. 
S-a înţeles cu celălalt. „Înţelegere între domnit. De 
atunci, ea devenise păstrătoarea prăzii contraban- 
diștilor. Cînd ai urmărit-o, se ducea să se întilnească 
cu el. Voi ce părere aveţi ? 

Delios răspunse : 

— Toate acestea pot fi desigur foarte logice. În 
alară de cazul că l-a ucis ea însăși pe Karnezis, 
fie pentru că îl ura, fie pentru bani, fie pentru că 
era amanta acestui Kaftantzoglou. Cred, totuşi, că 
e mai probabil ce ai spus tu. 

— Şi Nikolaou ? întrebă Dimitris. 

— Poate că acesta cunoștea ascunzătoarea lui Kaf- 
tantzoglou. Poate că era la curent doar cu faptul că 
Julieite fusese amestecată în afacerile lui Karnezis 
cu eontrabandiștii. Toţi din bandă ştiau că pictorul 
păstra banii, dar că nu au fost găsiţi. Poate că Ni- 
lkolaou a urmărit-o pe madame Juliette încă înainte 


de a fi arestat. A văzut-o ducîndu-se la căsuţa din 


Pireu și s-a gîndit că banii sînt acolo. După cea 
evadat, s-a dus direct la adresa respectivă. Şi-a cerut 


partea, șantajindu-l poate pe Kaftantzoglou, cu se- 


cretul ce deţinea. Se hotărise să joace totul pe o carte. 
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Nu intenţiona să lase să-i scape ocazia din mînă. Dar 
cel care comite o crimă, comite uşor şi o a doua. 
— Şi cadavrul? De ce a lăsat cadavrul în faţa 
porţii, ca să-l dea de gol? 
Delios zîmbi. 


„BIIE:Nu cred că intenţiona să-l lase acolo. Poate că 


îl scosese din casă, în timpul nopţii, cu scopul de 
a-l transporta în altă parte. Însă un cadavru nu e 
un pachet de ţigări. Poate că a fost deranjat de cineva. 
A preferat, deci, să lase cadavrul şi să dispară el 
însuşi. A căutat o altă ascunzătoare și pe urmă a 
anunţat-o pe franţuzoaică. Avea neapărată nevoie 
de ea. 

Cei doi bărbaţi îl ascultau cu atenţie. Delios con- 
tinuă ; > 

— Atunci ai apărut tu. Nu într-un mod prea in- 
teligent, trebuie s-o recunoaștem. 

Dimitris întrebă : 

— Crezi că la telefon era asasinul ? 

— E] era. Voia să vorbească cu Juliette, a auzit o 
voce de bărbat și a renunţat. O fi căutat-o mai tirziu. 
Ea i-a povestit totul. Şi-a dat seama că situaţia se 
schimbase. Pînă atunci nu-l cunoştea nimeni. Acum 
cineva, tu, cunoştea o persoană amestecată în trebu- 
rile lui, pe franţuzoaică. Dacă ar îi fost arestată, 
putea spune multe. A înţeles că nu se mai poate 
simţi în siguranţă, atita timp cit Juliette este la dis- 
poziţia noastră. Ea știa, şi cînd cineva ştie, există 
totdeauna modalitatea de a-l face să vorbească. A 
chemat-o deci la el, ca să se ascundă împreună. Dom- 
nul Nestor Kaftantzoglou, sau un altul, domnul X. 


— Juliette se teme de el, spuse Dimitris. he 


— iii gti. Omul care i ucis pe. Karnezis Ș 
Nikolaou nu ar fi ezitat, la nevoie, s-o ucidă şi pe ea. 

Macris întinse mîna spre telefon. Floras îl privi în- 
trebător. 

— Cred că e timpul să aducem toate aceste; la£ J- 


noştinţa poliției, spuse ziaristul. Destul am făcut- 
pe Sherlock Holmes-ii... 


Macris, de la „Proinit, 


6 A 


UN CADAVEU LÎNGĂ MAL 


După ce ai cu comisarul, Macris se adresă j A 
prietenilor săi : 


— Dacă vreţi, putem merge la Pireu. i, ar va. 
trece să ne ia cu maşina poliţiei. i 
Dimitris şi Delios fură de acord. Polițistul, care 
sosi peste puţin, nu părea de loc mulţumit. 
„— Dacă cetăţenii ne-ar ajuta, spuse, aruncînd lui SĂ 
Dimitris o privire piezişă, cele mai multe crime nu . 
s-ar comite. i 
Floras nu răspunse. Nu-l simpatiza pe acest poli- 4 
ţist distant, dar îşi dădea seama că are dreptate. Pe 
tot parcursul, Kalerghis bombăni. Nu se adresa direct i: 
tinărului. Vorbea cu Macris, dar era clar că vorbea. 
pentru a fi auzit de celălalt. 
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let Pe domnul Kalerghis, vă 
rog, adăugă apoi. Da, pe comisarul Kalerghis. Aici, 


nocturne ale franţuzoaicei, spuse, am fi arestat-o 


înainte de a putea să dispară. Şi poate că Nikolaou ar 
mai fi şi acum în viaţă. 


Delios zîmbea. Era de acord cu comisarul, dar su- 


ărarea ăcestuia îl amuza. Privi la Dimitris, care 
stătea bosumflat. Erau înghesuiți toţi patru în maşina 
poliţiei. În sfîrşit, maşina se opri. Crima fusese co- 
misă la Pireu și cazul nu era de: competența lui 
Kelerghis. relefonase însă colegului său, și acesta îl 
aştepta. În cîteva cuvinte îl puse la curent. 

— O femeie ? întrebă cu interes. 

— Da. O franţuzoaică în negru. : 

— Nu s-a aflat încă nimic despre ea, spuse poli- 
țistul din Pireu. 

Pătrunseră cu toţii în căsuţă.. 

— Asta e ? îl întrebă Macris pe Dimitris. 

— Asta. 

Nu erau decît două camere şi o bucătărie strîmtă. 


Într-una din aceste încăperi, tînărul văzuse lumină: 


printre obloane, în noaptea aceea. Dacă ar fi putut 
ști cine locuise acolo ! 1 Atunci ar fi ştiut şi din cauza 
cui suferea tatăl lui. 

— Aţi găsit ceva? îl întrebă Kalerghis pe cole- 
sul lui. 

— Nimic. Nişte rămăşiţe de alimente. 

— Haine ? 

— Nu. În afară de lenjeria de pat. Cuverturi, cear- 
șefuri etc. Dar acestea nu au importanţă. Au fost 
închiriate o dată cu casa. 

— Cine o închiriase ? 

— Un bărbat. Nu era însă Kaftantzoglou. Le-ar 
arătat proprietarilor fotografia. Un altul. 
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— Vreun complice de al lui, . 

— Desigur. 

— De mult timp ? 

— Da. 

Dimitris îndrăzni să întrebe : 

— Îmainte de luna noiembrie ? 

Polițistul se gîndi : 

— Cam atunci. 

Cercetară amănunţit încăperile sărăcăcioase. Se 
mai aflau încă acolo cîteva cutii de conserve şi ţigări 
Polițistul din Pireu i se adresă lui Kalerghis : 

iii La birou am tot ce s-a găsit. Poţi veni să le 
vezi, dacă te interesează. 

— Amprente ai găsit ? întrebă Kalerghis, 

Ea Bi răspunse polițistul din Pireu. 3 

— Și? 

— Sînt necunoscute. Le-am trimis sus, la voi. 


Omul care locuia aici nu avea cazier. Despre femeie 


însă, nu a-pomenit nimeni. 
În clipa aceea poarta scîrţii. Cineva intrase în curte. 
I se auziră paşii, Poliţiştii se repeziră afară. Peste 
cîteva clipe, reveniră cu un omuleţ, care tremura. 
Purta o cămașă veche, kaki. Pantofii găuriţi îi erau 
legaţi cu sfoară pe picioarele goale. Capul îi era aco- 
perit cu o bască slinoasă. Părea foarte speriat. Poli- 
țistul din Pireu îl întrebă : 
— Cine eşti ? 
_Omuleţul rămase mut. Acum că poliţiştii nu-l mai 
ţineau, părea şi mai mărunţel, mai mizerabil. 
— Cine eşti ? îl întrebă mai aspru, comisarul. 
Omuleţul privi în jur. Delios îl cerceta cu privirea 
lui calmă, Macris se uita la el cu interes, iar Dimitris 
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urmărea scena cu o speranţă ascunsă, Întilni privi- 
rea lui Kalerghis şi se zăpăci complet. Buzele i se 
întredeschiseră, dar nu putu rosti nici un cuvînt, 

— Răspunde, spuse comisarul, ameninţător. 

Individul deschise gura. Avea un aer idiot. Sub 
această idioţenie se putea distinge, totuşi, destulă 
viclenie. Un sunet nearticulat îi ieşi din gîtlej. 

Nimic alteeva. Stătea cu capul plecat, dar ochii lui 
iscodeau atenţi în jur. Şi deodată, omul cu bască o 
luă la fugă. Din două salturi fugi afară, triîntind uşa 
după el. 

— Opriţi-l ! strigă Kalerghis, scos din fire. 

Poliţiştii se.repeziră după el. Floras şi prietenii lui 
îi urmară. Prin întuneric nu reuşiră să zărească decît 
o umbră care sărea peste zidul scund. Un poliţist 
trase, dar fără să-l nimerească. 

Cînd se reîntilniră în căsuţă, nu putură decît să 
constate tristul adevăr. Omul cu bască dispăruse. 


Văzînd uşa închizîndu-se în urma lui Dimitris 
Floras, madame Juliette se întrebase : Şi acum ? 

Auzi paşi pe stradă. Pașii se opriră în faţa casei. 
'Presări. Deja ? Sosiseră oare poliţiştii ? Tînărul Floras 
o păcălise. Nu avusese răbdare să aștepte pînă a doua 
zi. Paşii însă se îndepărtară. Poate că se opriseră în- 
tîimplător în faţa uşii. Floras se ţinuse de cuvînt. 
Avea să aştepte pînă miine. Miine însă ? Era cald, 
dar ea tremura. Miine avea să mărturisească totul. 
O apăsa prea mult groaznica taină. După prima crimă 
cedase. Dar acum ? i 


Încă o crimă. De ce? Oare nu putea fi evitată ? 


Fra necesară ? Simţi că se sufocă. Mai înainte tre- 
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„mura, Acum simţea că arde. Se duse la fereastră și 
„„o deschise, Strada era liniştită. „Strada Skoufas nu 
e niciodată prea animatăt, se gîndi. ; 
Această nouă crimă ! De ce acceptase să-l ajute . 
„după prima crimă ? Pentru banii pe care i-ţ: promi- 
sese ? Pentru că se temea, sau pentru că exercita 
asupra ei o stranie vrajă ? Închise fereastra și ră- 
mase un timp nemișcată. Apoi, istovită, se aşeză în- 
tr-un fotoliu. 'Totul era pierdut. Acest tînăr stia 
despre vizitele ei la Pireu. Ştia despre întâlnirile ei 
cu asasinul. Îi ceruse numele lui. Dacă i-l va spune, . 
o va reclama la-poliţie. Era pierdută. 3 
Ana se ivi în uşă. 
— Doriţi ceva ? “ă 
Franţuzoaica nu înţelese. 0 
— Doriţi ceva ? E 
Nu. Nu voia nimic. O privi pe fată plecînd, fără . 
s-o vadă. E 
Miine avea să vorbească. Avea să spună tot. Despre 4 
prima crimă, despre banii contrabandiștilor, despre 3 
Nestor Kaftantzoglou, despre tragica noapte cînd 
s-a trezit cu o stranie apăsare pe piept şi a 
zărit lumina în birou. Avea să spună totul... Cum îl 
văzuse cu statueta însîngerată în mînă, lîngă cadavru. . 
“Cum a convins-o. Cum a-stat la pîndă în fața cămă- 
ruţei Anei, care dormea, pînă cînd el a reușit să pă- 
răsească locuinţa. 


Noaptea aceea ! Ar fi trebuit să vorbească atunci, E 
în aceeași dimineaţă, cînd fusese anchetată de comi- 
sarul cel aspru şi de procurorul cel amabil. Atunci ! 
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"trăit şi ea ar fi fost îndurerată, dar liniștită. 


O convinsese însă. 

— Nu cred că-ţi place viaţa pe care o duci aici. 
Sint sigur că nu vrei să rămiîi o simplă menajeră. 
"1 privea cu ochii măriţi de groază. Pînă la urmă îl 
întrebase : 

— Și el? 

Îi arătase cadavrul. Celălalt rîsese. Cum putuse să 
rîdă în asemenea clipe ? 

— Nu-ţi face griji pentru asta. L-a ucis Floras. A 
venit noaptea ca să aibă o explicaţie cu amantul soţiei 
sale... Tocmai descoperise ticăloşia. I-a ucis. Foarte 
simplu. - 

Simplu ? Un om cu capul zdrobit. 

EI observase ezitarea ei. 

— N-ai vrea să pleci în Franţa ? îi spuse. 

În Franţa ? Departe de toate acestea ? 

— Vom pleca în curînd. Destul ai făcut aici pe 
servitoarea. Avem bani. Mulţi bani. Jumătate sînt ai 
tăi. Vom trăi fericiţi în ţara ta. Va trebui însă să 
aşteptăm un timp. Ajunge ca tu să te arăţi deşteaptă. 
Nu m-a văzut nimeni. Toţi îl vor socoti vinovat pe 
Floras. După ce va trece furtuna, vom găsi o moda- 
litate ca să trecem frontiera. 

O convinsese. Ea însăşi îi deschisese ușa. Se în- 
tcrsese apoi în camera ei şi stătuse trează în pat, 
pînă cînd ţipetele Anei alarmaseră pe ceilalți loca- 
tari. 

“Madame Juliette se îndepărtă de fereastră. Îi era 
sete. Își simţea gura uscată. 
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Atunci sună telefonul. Îl privi speriată. EI er 
desigur. Telefonul sună iar, și iar... și iar. 

Luă receptorul cu mîna ce tremura. DE 
— Allo! "A 
Nu se înșelase, El era. De la celălalt. capăţ. al fi- 
rului, vocea lui se auzi neliniștită, răguşită. 7 “A 
si Unde ai fost ? De ce n-ai răspuns imediat? 
sală răspunse că fusese în bucătărie, de aceea întîr- 
ziase. E] o întrerupse enervat. | 
—, Cine a fost la tine ? Ş 
Rămase tăcută. 'Ținea receptorul de parcă frigea.. 
Vocea insistă. Î 
— Ceai? Î 
— Nimic, j 
— Cine a fost acolo ? Ă 
Işi aminti că Floras ridicase receptorul, că îi vora. 
"Să 


SĂ 


bise. 


— Cine a fost? i 
Omul de la celălalt capăt al firului era furios, 

— Cine era? 

— Floras, 


Urmă o tăcere apăsătoare. Pe urmă vocea întrebă +. 
—- Floras ? Ai înnebunit ? k E 
— Floras. Dimitris Floras. Fiul lui, 
— Ce voia ? | 
Tulburată, gata să leşine, franțuzoaica spuse : 4 
— A venit să mă întrebe despre noaptea aceea ; 
— Ce i-ai spus ? Ă 
— Nimic. Ă 
Din nou se întinse între ei tăcere. Madame Juliette . 

ar îi vrut ca toate astea să se termine cît mai repede, 

Să doarmă. Şi să se trezească în dimineaţa urmă- 

toare, constatînd că totul fusese doar un vis, să 
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— Juliette ! Săi 
_Yocea era poruncitoare. 

— Juliette, ce s-a întîmplat ? 

Ea murmură abia auzit : 

— Nimic. 

VoceadiGra acum neliniștită. 

— Juliette! Ce ai? Ce îmi ascunzi ? Ce s-a pe- 
tecut acolo ? | 

Simţi că i se moaie genunchii. Ținiînd receptorul, 
se lăsă pe un scaun. 

— Sînt pierdută, zise. 

— Juliette ! ț 

— Ştie că veneam la tine. M-a urmărit. De două 
ori s-a luat după mine. Sînt pierdută. 

Bărbatul de la celălalt capăt al firului nu răspunse. 
Era clar că şi el se zăpăcise. Primise o lovitură pu- 
ternică. Franţuzoaica rămase cu receptorul în mină. 
încet-încet, mîna ei începu să coboare. Vocea se auzi 
iar, gifiitoare. Își duse receptorul la ureche. A 

— Ce? întrebă obosită, aproape cu indiferenţă. 

— "Trebuie să vii aici, spuse vocea, 

— Lace bun? 

— Juliette, nu fi nebună. Vino. Nu ne vom da 
bătuţi. Plecarea noastră e asigurată. Miine vom părăsi 
Grecia. 

Îi vorbea repede, îngrozit că nu o va putea con- 
vinge. 

— Da? 

— 'Te aştept. 

Îi spuse în grabă unde urma s-o aștepte. Îi dădu 
îndrumări amănunțite. 

— Juliette, nu fi copilă. Te aştept. 

-— Bine, 
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Auzi un „clic“ făcut de receptorul pus în fure 
Încet, lăsă şi ea receptorul, ; 

— Ana, strigă. 3 

Fata apăru în uşă. 

— Ana, am să lipsesc vreo două zile. Ag 

Camerista o privi uimită. Aștepta să-i spună unde, 
dar îranțuzoaica nu-i dădu nici o lămurire. i 

— Dacă mă caută cineva, să-i: spui că mă voi re- 
întoarce. 


Aruncă în grabă cîteva lucruri într-o valijoară. - 


Cînd deschise ușa, strada era pustie. Rămase cîteva 
clipe nemișcată, apoi o porni grăbită spre staţia: de: 
taxiuri. 

— Aici ! spuse Juliette, cînd maşina, a treia pe 
care o schimbase, ajunsese în cartierul: Kastella din 
Pireu. 

Respectînd instrucţiunile lui, se -plimbase ceasuri 
întregi cu taxiul fără nici o ţintă, pînă cînd 'se înnop= 
tase. Mașina se opri lin. Juliette coborî. Şoferul îi 
deschise mirat portiera. O femeie singură, la o ase- 
menea oră ? i 

— Să aştept, doamnă ? o întrebă. 

— Nu. 

Îi plăti grăbită şi aşteptă ca taxiul să se îndepăr- 
teze. Pe urmă porni spre locul indicat. Noaptea era 
frumoasă, dar se făcuse cam răcoare. Marea se juca- 
veselă cu luminile orașului. Micile cafenele de pe mal 
erau goale. Înaintă încet şi peste puţin se opri. Aici 
ar fi trebuit s-o aștepte. Se uită în jur. Nu se zărea. 
ţipenie de om. Se simțea singură, înspăimîntată. De- 
odată, auzi un fluierat slab, cunoscut. Se întoarse. 
Nimeni. Fluieratul se auzi din nou. Atunci îl văzu. 
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i) 


Ascuns în umbra unui zid, bărbatul o aștepta. Cînd 
o văzu că vine spre el, se dezlipi de zid şi înaintă 
cîţiva paşi. Era înalt, mai mult slab. Pălăria cu bo- 
ruri largi îi era trasă pe ochi. Pe braţ avea un 
pardesiu uşor. Farurile aprinse ale unei mașini care 


se“iivi” pe neaşteptate îl luminară din plin. Plecă - 


capul, ascunzîndu-şi faţa sub borul pălăriei. O trase 


pe Juliette lîngă el. 


— Hai, povesteşte-mi. 2 ti 
Ea îl privi, străduindu-se să-i distingă trăsăturile. 
„— De ce ? îl întrebă în şoaptă. 
— Cum, „de ce“ ? 
— De ce l-ai ucis ? 
Bărbatul o apucă strîns de braţ. 
— 'Trebuia, îi răspunse aspru. 
Ea insistă. 
— De ce ? Nu ajungea unul ? 
Asasinul o atrase spre el. Vocea lui era răgușită. 
— A vrut să mă şantajeze. Bănuise adevărul îna- 
inte de a fi arestat. Te urmărise fără ca tu să-l 
observi. Ştia unde sînt, cînd l-au arestat. A evadat, 
ca-să mă şantajeze. 
În întuneric ochii lui străluceau plini de ură. 
— Nu voiam să pierd partida. Acum vorbeşte-mi 
despre Floras. 
Madame Juliette îi povesti pe șcurt' despre eveni- 
mentele după-amiezii. Omul rămase pe gînduri. 
— Acum ei ştiu, spuse. 
Vorbea în limba franceză, cu voce înăbușită. Mer- 
gea pe partea umbrită a străzii, ţinînd femeia de 
braţ. 3 
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— Nimeni nu știe nimic, murmură Juliette. 

—. Ei te cunosc, spuse el tăios. Şi asta e destul 

Femeia îi văzu privirea şi se îngrozi. Deodată elj 
începu să rîdă, / pa e dea DOI 

— Juliette, zise, şi vocea îi era acum plisă de blîn= 
deţe. Te temi ? Ă î ici AB Ă 

— Da. 

—_ Nu trebuie. Vei sta ascunsă cîteva zile și pe. 
urmă vom pleca. Am aranjat totul. Ne așteaptă 
Franţa, bogăţia. Noi doi. Nu mai am chef de aventuri. . 
Vom duce o viaţă liniştită. Vrei ? A 

— Da. ă 

Deodată, de după colţul străzii se ivi un trecător. . 
Venea spre ei. Franţuzoaica se înfioră. 

— Acolo, şopti. E 

Omul întunericului o îmbrăţişă şi se aplecă spre. 
ea. Își ascunse faţa pe umărul ei. Trecură pe lîngă. 
celălait, ca o pereche de îndrăgostiţi. Cînd se în-.. 
depărtară, îl întrebă : i. 

— Şi acum ? să 
|— Ce? Ă 

— Acum, că locuinţa ta din cartierul Sfînta Sofia 
a fost descoperită, unde locuieşti ? A 

— Pe un vapor. SĂ 

Femeia îl privi mirată, 4 

— Vapor ? : 

— Un vapor care face curse spre Egina. Iată-. 

Îi arătă o mică ambarcaţiune, care se odihnea pe. 
apele calme, la o depărtare de cîțiva metri, Ă 

— Acolo vom merge. Acolo ai să stai şi tu, Ș 

Coborîră pe plaja pustie. 

— Mai încolo, îi spuse, ne așteaptă o barcă, 
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i ţ AG 0 IESE (sat Y 
. "Toate erau calme, ciudat de calme. Nu era nimeni 
prin apropiere. Malul, care parcă atirna deasupra 
mării, arunca o umbră deasă. tic să 

— Nu văd nici o barcă, spuse ea privind în jur. 

— Încă nu a venit, însă nu va întirzia. Să o aş- 
teBtăm 'ăici. A a 

Se aşezară pe mal, lîngă apă. 

— Juliette ! îi spuse deodată. 

Îl privi întrebător. 

— M-ai ajutat foarte mult. 

Ea ridică din umeri. y , 

— Datorită ţie reuşisem să stabilesc un contact 
cu lumea. E 

— Am făcut ce am putut. stă sc A Ai 

Omul o privi. Franţuzoaica îi văzu ochii strălucind 
ciudat în umbră. 

— Juliette ! 

— Da. E , ef ua 

— Acum, însă, ai devenit periculoasă, u mă 
noști pe mine, şi alţii te cunosc pe tine. 

— Dar... e ala ada 

— Azi după amiază erai gata să mă trădezi. 

„— Nu i 

— Ba da. 4 ip 

Femeia vru să se ridice, cuprinsă de spaimă. El o 
apucă cu putere de mînă și o sili să stea nemișcată. 

— Juliette, îmi pare rău. = SI) 

O privi iar în ochi şi atunci adevărul, teribilul mie 
văr sclipi în mintea ei ca un fulger: era nebun! 
Maniac ! ALA 

Încercă iar să se ridice. Marea era aproape. Picioa- 
rele i se udară. Simţi miîinile lui pe git. 

— Nu... 
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O apucă deodată de păr. 
— Aju... 3 : pla 

- seara ag pie apa mea palma. Se zbătea 
in miinile lui. El îi cufundă capul în apa. putin. 
adâncă. : i poe. 
| a! ţinu sub apă cu ambele miini, în timp ce corpul 
ei rămase alară. Se zbătu. O dată, de două ori, capul 
îi ieşi din apă. Bărbatul, tăcut, i-l împinse iar în apă, 
înainte ca victima lui să poată striga. I-l ţinu așa 
cîteva minute. Încet-încet, corpul rămase nemișcat. 
Asasinul se ridică. Aruncă o ultimă privire femeii 
moarte. 

ir Imi Pare rău, Juliette ! șopti. Dar mă cunoșteai 
şi ei, la rîndul lor, te cunoșteau. 

Se îndepărtă repede. În timp ce se îndepărta, ochii 
nemişcaţi ai cadavrului îl priveau încă, plini de 
groază. Un val îi mîngîia uşor părul, care se des- 
pletise. ; 


7 


OMUL CU BASCA 


E 03 Omul cu bască nu mai putu fi găsit. Macris 
şi prietenii lui fură nevoiţi să se reîntoarcă la Atena. 
În. faţa redacţiei ziarului „Proini“ se despărţiră. De- 
lios pretextă că are treabă. Dimitris la fel. Îşi dădea 


seama că se purtase prosteşte şi îi era rușine. Macris 
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nu făcu nimic ca-să-i reţină. Voia să rămînă si 
Simţea că nu e departe de soluţionarea problemei. 

“Pînă acum orbecăiseră în întuneric. Găsiseră doi 
presupuși vinovaţi, dar constataseră că greșeau. 
Despre  Mirto-nu mai putea fi vorba, iar Johny Pa- 
vlidis avea un alibi de neclintit. Altul era făptașul. 
Dar cine ? Unul din redactori intră în birou. Culun- 
dat în gînduri, nici, nu-l auzise. Îl întrebă : 

—. Ceva nou ? 

Acesta îi:relată ultimele evenimente : demisia unui 
ministru, un discursal şefului opoziţiei cu privire la 
situaţia economică, apropiata sosire a unui prinţ in- 
dian şi a unei vedete a cinematografului italian. Ni- 
mic deosebit. 

Redactorul. şef fu. de acord. 

— În regulă. Eu voi lipsi cîteva ore. Ne vom în= 
tîlni la tipografie. 

Deodată își aminti : 

— De la poliţie avem ceva ? 

De obicei nu îl preocupau asemenea știri, decât 
dacă era ceva foarte serios. Ceva pentru pagina în- 
tîi ete. Celelalte le lăsa pe seama redactorului de la 
rubrica respectivă. În ultimul timp însă, de cînd cu 
afacerea Floras, luase obiceiul să arunce o privire 
asupra veștilor primite de la poliţie. 

— Mărunţişuri, spuse redactorul. 

— Adică ? 

— Acestea. 

Din mapa ce ţinea, alese cîteva manuscrise. 

— Lueruri obişnuite, spuse, în timp ce redactorul 
șef le răsfoia. 

Erau, într-adevăr, obișnuite : două sinucideri, un 
accident de circulaţie, o rănire, o tentativă de furt şi... 
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ibm, 


lui K. Floras, deţinut actualmente în închisoare. 


Deodată, Macris tresări. Ştirea era scurtă. Pentru 


oricare altul nu ar fi avut importanţă. Pentru el avea. 


Erau doar cîteva rînduri : 

„A fost arestat Ioannis G. Pavlidis, cunoscut sub 
numele de Johny. Acesta, în urmă cu două zile, pre- 
case spre vînzare omului de afaceri G. Andricopoulos 
un teanc de obligaţiuni, în valoare de sute de mii de 
drahme, care însă, după cum s-a dovedit, aparţineau 


După cum a declarat Andricopoulos, care l-a denun- 


țat pe Pavlidis, acesta urma să încaseze contra- . 


valoarea obligaţiunilor la Alexandria. Asupra celui 


arestat s-a găsit un Paşaport Beta Egipt, cu toate E 


vizele necesare“, . 

Johny ? Şi Kalerghis nu-i comunicase nimic! 
Poate nu ştia cît de mult îl interesează faptul. Macris 
predă manuscrisele, redactorului care aștepta. 

— În ordine, spuse. 

Rămase pe gînduri. Deci asta era! De aceea era 
Pavlidis atît de neliniștit. Furase obligaţiunile lui 
Yloras — şi poate şi alte lucruri — și voia să afle 
dacă Dimitris e la curent. 

Rise. Nu era decît un hoţ ordinar şi ei îi făcuseră 
„cinstea“ de a-l crede asasin ! Asemenea. lichele nu 
ucid. Nu ucid. Cine, însă, ucisese ? 


Kaftantzoglou ? Era posibil. Se certase desigur cu 
Karnezis cu ocazia împărţelii prăzii, îl asasinase și 
apoi dispăruse, Din toate depoziţiile martorilor re- 


ieșea că nu mai fusese văzut de atunci, 

Şi franţuzoaica ? Era, desigur, complicea lui. Pro- 
babil că îl cunoștea dinainte. Poate că îi era amantă. 
Împreună au pus la cale asasinarea lui Karnezis. În 
afară de cazul cînd Kaftantzoglou l-a ucis, și ea asis- 
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tase la scenă. Pe urmă, el s-a ascuns și ea, nu pe gra- 
tis, lireşte, a acceptat să-l ajute. Pînă să plece din 
Grecia. Nu încape îndoială că el era acela cu care se 
întilnea în căsuţa din Pireu. La el s-a dus azi, în noua 
lui, ascunzătoare. 

'1oqo5” 


Cineva bătu la ușă. Intră un redactor. 

— Poftiţi articolul. 

Macris întinse mîna, plictisit. 

— Dă-mi-], zise. 

„Citi repede colile dactilografiate. Vorbe, vorbe, 
vorbe. Aceleaşi, mereu aceleaşi. Semnă ar ticolul cu 
creionul roşu. 

— La tipografie. 

Omul plecă. Macris rămase singur. 

Deci, madame Juliette era complice ! se gîndi. În 
afară de cazul cînd ea însăşi comisese crima şi celă- 
lalt nu era decît unealta ei. Încurcată treabă. Dar, 
oricum, ţinea acum zdravăn în mînă capătul firului. 
De acum ştia pe cine trebuie să urmărească. Nu mai 
alergau după fantome. Franţuzoaica şi aşa era ames- 
tecată în această poveste, şi ea avea să-i conducă la 
ceilalţi. Se întinse în fotoliu. Cit de ușoare par toate 
în romane ! 

— Iorgo!... 

Curierul intră. 

— Ordonaţi, domnule director. 

Băiatul ăsta avea mania să-i spună „director“. 
Treaba lui. 

— Adu-mi un taxi. 

„Se gîndea de mult la acest lucru. Dar azi se ho- 
tărise. Delios, Floras şi el nu aveau experienţa nece- 
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firului. 


se gîndi Macris, V 
cazul lor. 


- — Trebuie să te văd. Neapărat, 7008 


(LT II 1 


Are 
e 


singuri la capăt, A rată 
nevoie de ajutorul unui specialist. Al unui polițist 
adevărat. Li se spune capete seci — își spuse Ma-. 


cris — încăpăţînaţi, tipicari, dar, oricum ai întoar- ; 
ce-o, e meseria lor și o cunosc. Însă aveau-nevoie de . 


un poliţist care să nu fie atît de formalisbcuiii era 
Kalerghis. De un prieten. Exista, Era un vechi prie- . 
ten -de al lui. Și de altfel, la început, el se ocupase. 
de acest caz. Telefonă la comisariatul Nr, i 
— Cu domnul șef, vă rog. 
— Domnul comisar Bekas nu este aici, răspunse | 
telefonistul. 2 că 
— Nu cumva ştii unde l-aş putea găsi ? Aici redac- . 
torul şef de la „Proini“. | 
Vocea telefonistului deveni mai prietenoasă. 
— Dumneavoastră sînteţi, domnule Macris ? 
„Poliţiştii îl cunoșteau. i E 
— Da, A 
— La ora asta este desigur acasă. ȘI 
— Mulţumesc. - 4 
Puse 'receptorul în furcă. Bekas ! Era omul care le . 


3 


trebuia ! Inteligent, priceput, prieten. El condusese . 
ancheta și îl arestase pe Floras. Formă numărul lo- 
cuinţei lui Bekas. Din fericire, era acolo, 


— Cum de eşti acasă la ora asta ? îl întrebă. A 
Vocea lui se auzi veselă de la celălalt capăt al - 
— Mă odihnesc, . 
— Eşti în concediu ? 
Da, comisarul era în concediu. Cu atît mai. bine, 
a putea să se ocupe mai mult de 


si În-regulă. 


Asa. aveau-să poată. discuta în tihnă; şi apoi, 
doamna Bekas gătea excelent. 
——„Sosesc imediat. Ai ă 
Daşi; polițistul nu locuia - departe, „luă un taxi. 
Ajunse în citeva clipe. Comisarul îl primi cordial. 
— Nu te-am văzut de un:car de: ani. iii 
— Am avut mult de lucru. Ce-ţi ac borfaşii ? 
— Stau liniştiţi. Eu sînt în concediu... 
Macris rîse. : E SEE 
— Ca să-ţi spun drept, o dată și o dată trebuia să 
vă odihniţi, şi tu și ei. Cît timp vei lenevi ? : 
— O lună. Ș i. za 
— Minunat... Să nu-mi spui că asta e fiica ta ! / 
Aceasta, o fată încîntătoare de vreo şaisprezece ani, 
intrase în încăpere. lui Rizibee 
— Ea e, spuse Bekas cu vădită mîndrie. 
Macris fluieră admirativ. ss E , 
— Şi eu, care mă gîndeam să-i aduc în dar o pă- 
puşă !... ia șa 
O apucă uşor de bărbie. 3 e: 
— Te-ai făcut tare drăguță, duduiţă. 7 A 
— Așa vorbe îi spui ? mormăi Bekas, făcînd pe su- 
păratul. Ce-noutăţi ai? 
Se așeză lîngă ziarist, în timp ce fata se duse la 
bucătărie să-şi ajute mama. 
— Am tot felul de necazuri ! Nu tu l-ai arestat pe 
Fioras ? - 
— Ba da. 
— Ai mai urmărit evenimentele ? 
— Puțin. 
— Este nevinovat, 
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E 
A 

A 
: 


Bekas îl privi tăcut. pita 
era Iţi spun că e nevinovat! continuă Macris. Cu 
citeva zile în urmă intuiam vag acest lucru. Acum 
sint sigur. Am dovezi, 
€ Îi povesti. pe scurt despre venirea lui Dimitris, 
espre bănuielile lui, despre primele sale cercetări 
Belkas îl asculta cu atenţie. Aga: 
— Cunoști desigur amănunte cu privire la aface- 
rea aceea de contrabandă. 
— Fireşte, 
— Acolo se află soluţia. 
Se „lui Bekas bă ştergîndu-și mîinile, 
— Bine aţi venit. În ultima vre i 
: ; m - 
dia. e ne-aţi cam 
Macris se ridică. 
— Pe dumneavoastră Iîncăruri 
- Pe dur » poate. Mîncărurile pe care 
le gătiţi, niciodată ! ă 
Se preiăcu că adulmecă aerul. 
Femeia rise. Era simplă și se înroșca la orice glumă. 
Macris i se adresă cu seriozitate. 
— Doamnă. 
— Da? / 
Îl arătă pe Bekas, care asculta zîmbind. 
sa Sînteţi mulțumită de el? 
a îl privea uimită. Macris pă i i 
„E , s părea ma 
al p i serios ca 
Fe Dacă nu sînteţi mulţumită de el, divorţaţi. Mă 
zp apa imediat cu dumneavoastră ! 
i cum ea nu ştia ce să răspundă, Macri inuă 
Ş acris continu 
cu un aer teatral: i 


— Dacă preferaţi, vă răpesc. În căsnicia noastră nu 


vom lua decît vasele de bucătărie. 
Adulmecă aerul cu putere. 
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dă 


— Ce aromă! 

De data asta, femeia începu să rîdă. 

— Este un Don Juan! spuse Bekas. Fii atentă! 

Îşi privi cu duioşie soţia, care trecu în camera ală- 
turată ca-să pună masa. Se îngrăşase, nu mai era îru- 
moâtă,'61 însă o iubea ca în primii ani. 

— Așadar ? întrebă, cînd rămaseră singuri. 

— Nu există nici un așadar! Faptele care au ieșit 
la iveală o dată cu afacerea de contrabandă explică 
şi asasinarea lui Karnezis. 

— Pînă la un punct. 

Macris dădu din cap, nerăbdător. 

— Lasă asta. De acum e limpede ca lumina zilei 
că pictorul a fost ucis din cauza banilor. Și fireşte, 
acest lucru nu l-a făcut Floras. 

Bekas ridică din umeri. 

— Cum vei putea s-o dovedeşti ? 

Macris își scoase pipa. 

— Pot să fumez ? 

— În curînd ne vom așeza la masă. 

— Pînă atunci voi fuma. Mai e ceva, pe care nu îl 
ştii. Ai auzit despre crima de la Pireu ? 

— Care crimă ? Vorbeşti despre tipul care a evadat 
și care a fost găsit înjunghiat în cartierul Sfînta 
Sofia ? 

— Da. a 

— Ei şi? 

— Îţi aminteşti de madame Juliette, menajera lui 
Karnezis ? Ei bine, aceasta... 

Macris îi povesti ce ştia : despre întîlnirile nocturne 
ale franţuzoaicei, despre căsuţa de la Pireu, despre 
vizita lui Dimitris în strada Skoufas, despre dispa- 
riţia femeii. Belsas îl asculta cu tot mai multă atenţie. 
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_— Și acum ? 
„— Nu există. 
sit apartamentul 
— Şi celălalt ? 
— Care ? Omul cu bască ? 
mal DI 0 A Aaaa 
— A dispărut şiel. 
— Trebuie să fie găsit. Ș 
Tonul poliţistului era foarte serios, 


— Ciudată af . 
* 4 i acere murmură 7 a 
simțit că ceva îmi scapă... ă. De la început am 


Macris rîse triumfător. i 
A Ce spui acum de Floras ? 
Privirea lui Bekas se învioră. 

i Mai bine spune-mi ce crezi tu ? 
ala, trase de vreo două ori din pipă 
—. Ce cred ? Pur Şi simplu că acelaşi om l-a acisăă 


„acum“, îţi spun că. 
din strada Skoufas, 


E : 


lămaseră tăcuţi pentru cîteva clipe. 
— ia de la mine ce vrei ? întrebă apoi Bekas. 
fi a is Eşti Poliţist Şi Îți cunoşti meseria 
int în concediu. fă 
. cau mai bine. 
m, hm... Nu ştiu dacă e i in 
al serviciului, Arta iz cati rituactn e a 


alt sector. N-aş vrea să se creadă că fac pe deşteptul 
şi că îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala... 

— Nu căuta pretexte. Toţi îl cunosc pe Bekas, toţi 
îl iubesc şi îl stimează. Nimeni nu va crede așa ceva. 


De altfel, e foarte firesc să te intereseze un caz care 


a trecut mai întîi prin mâinile tale. Egti în concediu, 
prin urmare ne vei ajuta neoficial. Avem nevoie de 
experienţa ta. 

Bekas îl privi gînditor. 

— Ce ai hotărît ? întrebă Macris. 

— Voi vedea, răspunse comisarul. Voi face tot 
ce pot. 

Din sufragerie se auzi vocea soţiei lui, care îi 


„chema. Masa era gata. ȘI, 


Macris se ridică îndată. i 

— Să mergem! Să mergem repede! strigă. Nu 
mai rezist !... : 

Pe cînd se așeza la masă, ziaristul îi făcu doamnei 
Bekas cu ochiul. 

— Deci, ne-am înţeles... 

— Poftim ? 

— Dacă veţi divorța... 4 

Pe masă, bucatele răspindeau arome îmbietoare... 


Delios minţise. În seara aceea nu avea nici o 
treabă. Se despărţise de prietenii săi, deoarece voia 
să rămînă singur. Şi voia acest lucru, din cauza ideii 
care-l frămînta de cînd vizitase căsuţa din Pireu. 

Luă masa într-un mic restaurant de pe strada Pa- 
nepistimiou. Se gîndea mereu la noua lui idee. Nu le-o 
prezentase celorlalţi, deoarece o considera prea în- 
drăzneaţă. În sinea lui era sigur că pe franţuzoaică 


11 — în umbra celuilalţ 
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nu aveau s-o mai vadă, 
vadă în viaţă. 
Fără să vrea, vorbise cu v 
apropie. 
— Doriţi ceva ? 
Delios îl privi mirat, 
== Nimic, 
— Credeam că aţi cerut ceva 
— Nu. 
Era sigur J i 
eta cin Pe madame Juliette nu aveau s-o mai 
sotia Ai gti Cel care ucide de două ori nu ezită să 
i ru a tb eia oară, Femeia reprezenta pentru el o 
i stai e oma la Poliţia O cunoștea şi avea să facă 
aie ul ca a găsească, Desigur, asasinul putea 
aici i re at aa lui. Dar cînd un om este cu 
, Poate rămîne cu pre Î “i 
€ u ascuns. Pînă -mă 
a ale, rămi gre - Fină la urm 
Ela avea să fie arestată și atunci asasinul teal 
genă iei tea peer a atu al său: anonimatul 
A „e Indrăzneaţă, dar Deli i ă 
& d aţă, « os era sigur de ius- 
ca SE Asasinul din Pireu își va ri Ape AA 
zei pie Piesa oricum. Poate că o Şi ucisese. Făcu 
ea ame restaurantul. Strada Panepistimiou era 
cer minată. Noaptea era fr ă 
ric lumi 4 a frumoasă. În ci ă 
cori primăvăratece. loc ile își tară pas 
ocalur şi se iza 
Eni ana , ile își scoseseră mesele pe 
sir ueahie MIR 
E ia e & mare greșeală. Nu trebuia s-o lase 
/ ţ a Pentru ei. Ac ă i ise. 
rigida au um, dacă Juliette murise, 
pacea 3 îi enl care să-l cunoască pe asasin 
« Un alt gînd îi veni. Nimeni i era 
„ Nimeni ? Nu, Mai er 
unul : omul cu bască. deztu si 


i Coborînd strada Panepistimiou 
Sa-ŞI pună ordine în idei... 


E ; 
Cel puţin nu aveau s-o mai 


oce tare. Chelneru] se 


Delios se strădui 
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Cine era şi ce căuta omuleţul acela în casa crimei ? 
Fireşte, cineva putea spune că nu era decît un borfaș 
obișnuit, care intrase în casa aceea ca să fure, cre- 
zînd-o nelocuită. Ar fi fost o explicaţie facilă. Dar 
era justă ? Nu. Dacă ar fi fost un borfaș, de prin ve- 
cini, care ştia că după crimă casa rămăsese pustie, de 
ce ar îi ales o asemenea oră ? Desigur că văzuse lu- 
mina din casă. Ei o aprinseseră. Un hoţ nu intră în- 
tr-o casă luminată. Nu. Omul cu bască avea desigur 
legături cu asasinul necunoscut. Un glas îl smulse din 
gîndurile sale. 

— Nu vezi unde calci ? 

Omul îl privi furios. Delios, cufundat în gînduri, 
se ciocnise de el. Ceru scuze, încurcat. Celălalt se 
îndepărtă, bombănind. 

Nu. Individul acela cu bască nu venise întîmplător 
în locuinţa din Pireu. Sau fusese plecat, îşi zise De- 
lios, şi nu aflase despre crimă, sau aflase, dar, văzînd 
lumină printre obloane și o maşină staţionînd în apro- 
piere, crezuse că asasinul — sau vreun trimis de al 
său — se întorsese, pentru un motiv oarecare în că- 
suţa care, după primele cercetări, rămăsese goală și 
fără pază. 

Cu puţin înainte de Piaţa Omonia, Delios se opri. 
Se duse la cafeneaua „Cybele“ şi ceru o cafea. Macris 
se afla acum la redacţie şi Dimitris cine ştie unde, 
își spuse. Încet, cu înghiţiauri mici, îşi bău cafeaua. 

Omul cu bască ! Era ultimul lor atu. Oare cine era ? 
Un vagabond. Aspectul lui o atesta. Delios nu avea 
nici o îndoială în această privinţă : asasinul se folo- 
sea de omuleţ. Poate pentru a-i aduce alimente, poate 
pentru altceva. El însuși, dacă ar fi în locul lui Kaf- 
tantzoglou, nu s-ar fi arătat. Era prea cunoscut. Po- 
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căsuţa din Pireu. Cînd ? Poa i i ă 6 
a tacerii oate chiar azi. După ce po- 


Căsuţa era închisă. Luminile stinse. În jur, cartie 
: & 
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prea voinic şi simţea că-l pătrunde frigul. Se uită la 
ceas. Trecut de două. 


— Nu va veni... 
Mai așteptă cîteva clipe. Nimic. 

— 'Trebuie să plec, se gîndi. 

Îşi coborî gulerul vestonului, şi ieşi din ascunză- 
toarea lui provizorie. Şi atunci, apăru omul cu bască. 

Delios abia apucă să se ascundă în umbră. Vagabon- 
dul înainta prevăzător, pe lîngă zidurile caselor. Se 
oprea des şi privea în jur. Cînd ajunse la căsuţă, privi 
peste gard. Locuinţa era pustie și întunecată. Încet- 
încet, cu grijă, omuleţul se apropie de poartă. Meşteri 
ceva. Poate folosise o cheie. Pe urmă împinse poarta, 
care se deschise scîrţiind. Omul se trase la o parte și 
rămase nemișcat, gata s-o ia la fugă la prima mișcare 
suspectă. Însă tăcerea care domnea îl linişti. Intră în 
curte, lăsînd în urma lui poarta întredeschisă. 

Delios nu pierduse nici una din mișcările lui. Îna- 
intă și el, cu mii de precauţiuni, pînă la poartă. Îl 
văzu pe omul cu bască apropiindu-se fără zgomot, cu 
pași de pisică, de ușa casei, şi trăgînd cu urechea. 
Nici de data aceasta nu auzi vreun zgomot suspect. 
Casa era goală. lar meşteri ceva la ușă. O deschise și 
intră. Atunci Delios străbătu repede curtea. Își găsise 
omul şi era hotărît să-l reţină. Se opri lîngă usă. Tre- 
cură astfel cîteva minute. Înăuntru se auziră pași 
ușori, care se apropiau. Se lipi de perete. Omul ieşea. 
Atunci Delios îi bară calea. 

— Încet, amice. 

Omuleţul cu bască se fistici. Privi în jur, ca să 
vadă pe unde ar putea fugi. 

— Nu sînt poliţist, îi spuse Delios. 
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Individul î] Privi bănuitor. Ochi 
se roteau neliniștiţi. Avea o expre 
tuit. 

— Nu îţi vo 
cîndu-l de braţ. 

Omul respira greu. 

— Ce vrei ?, întrebă, 

— Să stăm de vorbă. 

Delios îl trase spre poartă. Omul îl ur 
împotrivească, Ieşiră în st i 
dul se smurci, Delio 
tere neașteptată, pent 
tare pe celălalt de braţ. 

— Am spus să fii cuminte ! 

Omuleţul înţelese că nu putea fugi. 

— Ce vrei ș 

— Eu întreb, spuse Delio 

— Voiam să mă culc, 

elios rîse. 

— Nu pari prost, Nici eu nu sînţ, Ce căutai ? 

Omuleţul Păru să se învioreze. Desigur, nu avea 
de-a face cu un poliţist. 

— ŞI ţie ce-ţi pasă ? întrebă, 

elios rîse iar, 

— Bravo, Acum vorbeşti ca un om cu cap. Îmi pasă. 
Și îmi pasă atît de mult, încît Poţi cîştiga zece mii, 
dacă te vei Purta cum trebuie. 

Rostind aceste vorbe. îşi stăpîni cu Sreu rîsul. E] 
însuși nu avea nici o mie. Dimitris însă avea, și ar fi 
Plătit bucuros. 

Ochii omulețului cu bască sclipiră. Numai pentru 
o clipă. Apoi spuse cu falsul lui aer idiot, 

— Am venit. să dorm în căsuţă. 


sie de anima] hăi- 


mă fără să se 


Ss. Ce căutai aici ? 


i lui mici, vicleni, 


i face nici un rău, spuse Delios, apu-: 


i ăspunse. A 
"oarte calm, Delios răspu | i 
că ză mi-ai mai spus-o. Acum vreau să aflu şi 


restul. 


— Nu știu nimic. ) să 
— Îţi voi da douăzeci de mii. 
Vagabondul se întoarse şi-l privi. 
— Cine eşti ? dea î SA 
— Un om care are bani. Ei, ce părere ai 7 
— Ce vrei ? | 
-—— Ce căutai aici ? 
— Pe domnul pa eră Z 
— Cine este domnul Iorgos ? k E : 
— Nu-i cunose celălalt nume. I-am făcut cîteva co 
misioane, Cumpăram pentru el alimente, ţigări. 
— De cînd ? Ă 
— De vreo două luni. ş 
— Cine te-a adus aici ? side E 
— O femeie în negru. M-a găsit în port, ae eee 
team și m-a adus. Ieri şi azi am fost prova, a n 
seara și am dat peste voi. Pe urmă am aflat desp 
crimă. E, “4 
Oare spunea adevărul Sat 
— Şi în casă ce-ai căutat ? 
— Prima dată pe domnul Iorgos. 
— Și acum ? pu 
— Să văd ce s-a întîmplat. 
Lui Delios îi veni o idee. 
— Vino cu mine. 
Omul se sperie, 
— Unde? ali at 2 
— Nu te duc la poliţie, fii liniștit. Undeva unde să 
fie lumină. Ra 
Porniră împreună. Vagabondul tremura. 
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— Or să mă prindă. 
— Nu te teme. Cum arăta domnul Iorgos ? 
— Înalt, spuse omulețul. Cu ochelari. 


; Inalt ? Înalţi sînt mulţi, 
cine, chiar şi fără să aibă 
taxi întâlnit. 

— Vino. 

Omuleţul ezită. Delios î] 

— Vino. 

— Unde mergem ? 

— Să ne plimbăm. 

Omul cu bască se așeză pe banchetă. Delios îl urmă 
În mașină era lumină. Scoase atunci din buzunar un 
ziar. Erau acolo fotografiile tuturor persoanelor care 
erau implicate în afacerea de contrabandă. Delios în- 


tinse ziarul în faţa individului. Îi arătă : : 
Kaftantzoglou. ţ ui. li arătă fotografia lui 


— Asta e? 

Omul privi fotografia. 

— Nu, spuse. 

Răspunsese imediat, cu siguranţă. Şi deodată, pen- 


tru o fracțiune de secundă, ochii lui sclipiră și pe urmă 
işi reluară expresia prostească., : 


Delios observă. Privi foto 
ţia omuleţului, 


ochelari poate purta ori- 
nevoie. Delios opri primul 


împinse în mașină. 


grafia care atrăsese aten- 


Nu. Era imposibil. Ar fi fost o nebunie. Era în 


afara oricărei logici. 
Întrebă. 
— L-ai văzut vreodată ? 
— Nu, răspunse acesta, calm. 


— Nici unul din aceştia nu este domnul Iorgos ? 
— Nu, spuse iar vagabondul. 
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În: acel moment, mașina îşi încetinise viteza, la o. 
curbă.. Delios era- preocupat de: o cumplită. bănuială. 
Nu, era o nebunie. Era imposibil... 

Omuleţul îl văzu cufundat în gînduri și profită de 
ocazie. Deschise portiera şi sări. 

—- Stai! strigă. Delios. 

Taxiul se opri. Delios cobori. Îl zări pe celălalt co- 
tind în goană după colţ. 

Omul cu bască dispăruse pentru a doua oară. 


Dimitris se despărţise de prietenii lui în faţa redac- 
ției ziarului. „Proini“. Îi era-ruşine. Se purtase: pros- 
teşte. Păstrase pentru el plimbările nocturne ale: Ju- 
liettei. Nu ar fi trebuit. O lăsase-să-i scape. Avuseseră 
la dispoziţie cel. mai mare atu. şi îl pierduseră din 
cauza. superficialităţii lui. Înţelegea că prietenii lui 
erau supăraţi. Le dădea: dreptate. 

Coborî spre. strada: Stadiou. Nu voia să fie:singur. 

Noaptea: era frumoasă. Noapte: de primăvară ate- 
niană. Un vînticel răcoros adia: uşor. Dimitris mergea 
cu paşi rari; x Ă 

Ajunse lîngă cinematograful „Orfeu“, cînd se opri 
brusc. O pereche ieșea. O simţi înainte de a o vedea 
bine. Era ea. Mersul ei sigur, trupul zvelt, capul .mîn- 
dru. Mirto. i 

O durere îi străpunse inima. Era ea cu un altul. Nu 
avea nici un drept asupra ei, o știa, nu reprezenta ni- 
mie pentru ea, dar avu senzaţia neplăcută că i.se fură 
ceva. Ceva care îi era deosebit de preţios. Drag. 

Se gîndi să se întoarcă înapoi, să plece. Dar n-o 
făcu. Înaintă spre ea cu pași care deveneau tot mai 
rari. Îl văzu pe bărbat. Era înalt, bine legat, frumos: 
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Ii vorbea și fata îl asculta Zîmbind. Cu acel rîs frumos 
al ei, care o schimba atît de mult şi care îi înflorea 
atit de rar pe faţă. 

Voia să treacă pe celălalt trotuar. îi era greu, azi, 
cînd era atît de necăjit, s-o vadă lîngă un altul. Se 
opri, la marginea străzii, așteptînd să treacă o ma- 
şină. Atunci îi auzi vocea. 

— Domnule Floras ! 

Îl privi cu ochii ei luminoși. Bărbatul se oprise 
lingă ea. 

— Vreţi să ne ocoliţi ? 

Se întoarse. Ea îi întinse mîna şi el i-o strînse, ve- 
sel și trist totodată. Celălalt î] privea cu interes. 
Mirto i-l arătă cu un gest. 

— Domnul Floras. Ştii, Dimitris, 

Bărbatul zîmbi prietenos. Acum cînd îl vedea de 
aproape, Dimitris îl găsea şi mai frumos. Era bronzat 
de soare, cu trăsături plăcute și o privire veselă, des- 
chisă. Părul lui des şi ondulat era argintat pe la tîm- 
ple. Îi dădu mîna. Floras i-o luă ezitînd. Omul era 
fără îndoială cuceritor. Dimitris şi-o mărturisi lui în- 
suși şi asta îl făcu să sufere şi mai mult. Mirto con- 
tinuă : 

— Comandantul de navă Hatzis. 

Îşi puse cu familiaritate mîna pe braţul frumosului 
bărbat. E1 o privea cu dragoste. Dimitris se simţea ca 
un jucător care pierduse totul, 


— Îmi pare bine, spuse, deşi nu-i părea bine deloc. 

Văzu o sclipire jucăușă în ochii fetei. Se înfurie pe 
e! însuși. Mirto îi observă tristețea. Pentru a doua 
oară, în acea noapte, Dimitris îşi dădea seama că se 
poartă prosteşte, Mirto se lipise de frumosul ei înso- 
ţitor, 
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Să meargă cu ei ? Nu. Acum se convinsese că totul 
se sfîrşise. Mirto insistă. $ E a 
— Veniţi cu noi ? întrebă. Numai puţin. Comandan 

tul vrea să vă cunoască mai îndeaproape. 

Bărbatul rise. i / 

— E adevărat. Mirto mi-a vorbit mult despre dum- 
neavoastră. sl 

Îi vorbise. Cine ştie ce îi spusese... Ea irma eine 
Azi era altfel. Nu semăna cu Mirto cea serioasă de la 
birou. În ochii ei se ivise o sclipire jucăușă. 

— Veniţi... 

Mina asta pe braţul lui : i-ar îi fost greu s-o refuze, 
chiar dacă i-ar fi cerut să se întindă pe stradă, ca să 
treacă peste el mașinile. fii 

— Doar pentru cîteva clipe, spuse Dimitris. | 

Porniră împreună spre Piaţa Constituţiei. Mirto îă 
mijloc, ţinîndu-i pe amîndoi de braţ. Comandantu 
chipeș şi zîmbitor, iar el trist, ca un copil căruia i s-a 
luat prăjitura și îi e rușine să plingă. 

Deodată, Mirto spuse : pret 

— Ştii, Dimitris, am uitat să-ţi spun. Coman- 
dantul... Aa Să ez 

Da, uitase să i-o spună. Tînărul simţi că sosise clipa 

2 > = x 
cind totul avea să se prăbușească. î Pe 

— Comandantul e singura mea rudă. Este... fratele 
mamei mele. ai 

Se întoarse şi o privi. Ochii ei rideau. 

— Un... unchiul tău ! îngînă Dimiiris. 

— Da. 3 

Cât de uşor se pot schimba toate, noaptea să ae 
vină frumoasă, strada Siadiou strălucitoare, inima 
plină de fericire !... 
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— Mă bucur. Mă bucur foarte mult, domnule Hat- 
zis, spuse Dimitris. 

Acum 'era cu adevărat ridicol, dar nu-i păsa... 
Strînse mîna fetei. Ea îl privi cu duioșie. Acropole 
strălucea în depărtare ca o bijuterie de preţ. 

— Nu mi-ai spus-o niciodată, zise Dimitris. 

— N-am avut ocazia. 

Comandantul continua să surîdă. Era foarte frumos 
acest om şi desigur că știa mai multe decât se părea. 
Înaintau toţi trei, unul lîngă altul și, pentru prima 
oară de cînd se întorsese la Atena, Dimitris se simţea 
fericit. 

Tatăl lui avea să-l ierte. O iubea atît de mult, :ne- 
crezut de mult ! Îi ţinea mîna strîns într-a lui, aşa'cum 
Păşea sprijinită de braţul său. 

Cît de fericit poate fi cineva într-o noapte de pri- 
măvară, pe strada Stadiou, la ceasul cînd vîntul aduce 
arome de flori şi Acropole strălucește ca o bijuterie 
cu mii de diamante... 

Mirto ! 


Comandantul Hatzis se ridică, Petrecuseră două 


ceasuri plăcute în localul „King-George“. 

— Eu trebuie să plec. Miine sînt de serviciu, foarte 
devreme. 

O sărută pe Mirto pe obraz. Dimitris îi strînse mîna 
cu cordialitate. 

Urmăriră un timp cu privirea, silueta înaltă care 
se îndepărta. 

— Minunat om, unchiul tău, zise Dimitris, cînd 


comandantul coti după colţ, în dreptul hotelului 


„Grande Bretagne, 
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— Da, răspunse fata simplu. a =: 

Între ei se aşternu tăcerea. Acum, că rămăseseră 
singuri, se simțeau amîndoi cam stînjeniţi. Privirile 
şi unele mici gesturi spuseseră destule în seara aceea, 
așa că le era greu să-și mărturisească restul. 

— Mirto, spuse deodată Dimitris. 

Îl privi cu ochii ei mari. 

— Da? 

—- Azi am călcat în străchini. Datorită superficiali- 
tăţii mele am primejduit situaţia tatălui meu. Azi ar 
trebui să fiu necăjit şi totuşi azi sînt mai fericit ca 
oricînd. 

— Mergem ? 

— Da. = 

O porniră spre bulevardul Regina Amaiia P.perii 
emanau arome în noapte. 

— Mirto ! 

— Da? 

— Mirto ! 

Se-ntoarse spre el. Cît de frumoasă era îaţa ei în 
lumina lunii ! 

— Îmi place să-ţi pronunţ numele, Mirto. 

Strînse mîna care se sprijinea de braţul lui. P 

— Mirto! 

— Da. 

— Ştii că te iubesc. 

— Da. 

Glasul ei cald îi mîngiîia inima. 

— Mult. Cît poate iubi cineva. Din prima clipă. 
Mult. 

“Noaptea îi învăluia cu umbre dese. 

— Cât de mult aş vrea eu ?, îl întrebă. 
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Dimitris se opri. O privi. Ochii ei rîdeau. 
— Mirto. 
O sărută şi noaptea se umplu de muzică suavă, 


În ziua următoare, Dimitris se trezi foarte devreme. 
Se culcase tirziu. O lăsase pe Mirto în micul aparta- 
ment unde locuia singură, după două. 

Se trezi cu un sentiment de fericire. Îşi aminti una 
cite una clipele nopţii trecute. Neliniştea lui în legă- 
tură cu comandantul Hatzis. Bucuria lui cînd a aflat 
cine este. Primul sărut în fața grădinii Zappeion. Dis- 
cuţia lor, cînd hoinăreau pe străzile Atenei, îmbătaţi 
de fericire şi de noaptea de primăvară. 

Privi ceasul de pe noptieră. Era șapte și jumătate. 
La „Internaţional“ nu începuse încă munca. Ar fi 
vrut să telefoneze. Era fericit. 

După ce făcu un duș, privi iar ceasul. Opt. Oare la 
ce oră se deschidea „Internaţionalul“ ? În clipa aceea 
sună telefonul. 

— Da? 

Vocea ei ajunse la el, caldă, cunoscută, iubită. 

— Îţi amintești de mine ? Mă numesc Mirto. 

Simţi că fericirea îl cuprinde ca un val. 

— Mirto ? Parcă îmi amintesc de acest nume... 

Ea continuă zîmbitoare. 

— Mirto. O fată care lucrează la un birou de 
voiaj. 

— Înaltă ? 

— Da. 

— Cu ochi frumoși ? 

— Poate că sînt frumoși, 

— Cu păr negru ? 
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— Da. ș y cu B 

— Pe care un nebun o iubeşte cu disperare : 

— Aşa spune el. 

— Acum mi-am amintit. i 

De la capătul firului veni risul ei. 

— 'Te-ai gîndit la mine azi noapte ? 

— Nu. Am dormit. 

— Bine? 

— Minunat. De unde telefonezi ? t 

De la ea de acasă. Nu ştia că are telefon. Nu i-o 
spusese, 

— Ce număr ? 

Şi-l notă în grabă. 

— Cînd ne vedem ? 

— Cînd termin serviciul. A 

— La prînz ? Cum să aştept atitea ceasuri ? 

— Cu vreo altă fată. 

— Mirto... 

— Da. 

— Eşti fericită ? 

— Ca niciodată. 

— Nu cumva te-ai răzgîndit ? 

— Eşti nebun. Deci la prînz. În faţa biroului. 

— Da. 

— La revedere. 

— Cu bine. 7 

Dejună cu poftă. Tocmai terminase, cînd telefonul 
sună iar. Tresări. Ea ? 

— Allo! Să 

Nu era ea. La telefon se auzi, cam supărată, vocea 
de bas a lui Macris. 

— Te-ai trezit ? 

— Nu de mult. 
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— Ai aflat noutăţile ? 

Nu aflase nimic. Se sperie. Glasul lui Macris nu 
promitea nimic bun. 

— Nu. 

— A fost găsit cadavrul Juliettei. 

Dimitris era uluit. 

— Unde ? 

— Pe țărm, în cartierul Kastella din Pireu. 

Macris rostise aceste cuvinte cu un ton dojenitor. 
„Dacă nu făceai tu prostii, poate că franţuzoaica ar 
mai fi în viață“, părea să spună. Dimitris murmură. 

— Îmi pare rău. 

— Nu eşti tu de vină. Peste un ceas vino la re- 
dacţie. L-am anunţat pe Delios şi pe un altul, care ne 
poate ajuta mult. 

— De acord. 

— La revedere. 

Dimitris era năucit. Deci asasinul lovise din nou. 
Si, de data aceasta, victima era chiar complicea lui. 
Îşi aminti de paloarea ei, de spaima ei din după 
amiaza trecută. Se temea sărmana şi avea dreptate... 
În afară de cazul că se sinucisese. Nu apucase să-l în- 
trebe pe Macris. 

Se îmbrăcă în grabă. Şi Juliette. Mai întîi Karnezis, 
apoi Nikolaou, acum Juliette. Ucigaşul din umbră îm- 
prăștia cu ușurință moartea. | 

La redacţia ziarului „Proini“ ajunse exact la timp. 
Delios se afla deja acolo, cu Macris și cu un altul. 
Macris i-l prezentă. 

— Comisarul Bekas. 

Dimitris privi la bărbatul bine legat, corpolent, cu 
faţă roșcovană și mustață deasă. Deci acest om îl ares- 
tase pe tatăl lui. 
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Macris povesti pe scurt cele petrecute cu o zi îna- 
inte. Belkas era în concediu și avea să-i ajute. Doar 
prietenește, neoficial. Delios stătea în fotoliul lui, 
calm și tăcut. 

— Deci şi Juliette ? întrebă Dimitris. Nu cumva 
s-a sinucis ? 

— Nu. A fost asasinată. Înecată. Poliţia are dovezi. 

— Cînd ? 

— Ieri noapte. A fost găsită de un barcagiu, la 
cîteva ore după moarte. 

Cineva îi văzuse prin apropiere — o femeie în ne- 
gru — împreună cu un bărbat înalt. Macris părea 
enervat, A 

— Dimitris, am pierdut singurul nostru atu. 

— Eu sînt vinovat. 

Delios interveni în discuţie cu vocea lui calmă. 

— Oricine poate greşi. Tu ai comis o greşeală, e 
adevărat. Să ne străduim ca în viitor să nu mai facem 
altele. De altfel, mai avem un atu. Pe omul cu bască, 

Bekas urmărea atent discuţia. 

— L-am revăzut ieri. 

— Cum ? 

Delios le povesti aventura lui din cartierul Sfinta 
Sofia din Pireu. Cum a stat la pînâă lingă căsuţa din 
strada Karaiskaki, eum l-a prins pe omul cu bască, 
ce i-a povestit acesta despre misteriosul domn Ilorgos 
şi cum, în cele din urmă, a fugit sărind din mașină. 
Le mai spuse : 

— l-am arătat fotografiile contrabandiștilor. Din 
fericire aveam la mine un exemplar din „Proini“. 

— Şi? 

— Omul a spus că „domnul Iorgos“ nu este Nestor 
Kaftantzoglou. 
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— Spunea adevărul ? întrebă Macris, 
a Nu ştiu. 
ei patru bărbaţi rămaseră un timp tăcuţi 
dată, Dimitris exclamă : Pe ia - 
— Nu a spus adevărul! Dacă 
Nu ! nu e Kaftantzoglou 
mp cine este 7 Nu poate fi altcineva, Și Sei 
unde e Kaftantzoglou ? L-a înghiţit pămîntul ? 
Macris fu de acord. 
— Aşa este. Sau omul a minţit, s î 
3 u » sau nu a fost 
ac i recunoască fotografia. Poate că Nestor af. 
antzoglou s-a schimbat mult în ulti 77 
ie e tima vreme. Nu 
Delios vru să spună ceva, dar se st 
bunie,. Era nerațional. Şi totuși, 
ieri, din clipa cînd văzuse acea s 
ochii vagabondului. Macris îi obs 
„— Ce voiai să spui ? î] întrebă, 
Delios rîse. 


e stăpîni. Era o ne- 
ideea îl chinuia de 
clipire trecătoare în 
ervă ezitarea, A 


Bara promis omului, dacă ne ajută, douăzeci de 
mii de rahme,. Fireşte, nu le am şi urma să le plă- 
tească Dimitris, | 
Baum pentru prima dată, luă cuvîntul Bekas. 

si ot timpul, Jjucîndu-se cu bricheta lui ieftină. 

2 Vaca mai apucăm să-l găsim, zise. 

Ceilalţi îl priviră miraţi. 

— Cum adică ? spuse Macris. 

— Dacă îl vom găsi în viaţă. 

= 

Un suflu rece trecu Prin încăpere. Asasinul necu- 
oala părea că-şi aruncase umbra sinistră, Toţi înţe- 
esera ce voia să spună comisarul. Totuşi, Macris in- 
sistă. 

— Vrei să spui că... 
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— Exact, îl întrerupse Bekas cu vocea lui liniș- 
tită., Vreau să spun că omul care a ucis de trei ori, nu 
va ezita să ucidă şi a patra oară. Asasinul a ucis-o pe 
Juliette pentru că îl cunoştea. De ce să nu procedeze 
la fel cu omul cu bască, care de asemeni îl cunoaște ? 

Era logic şi ceilalţi îi admiseră părerea. 

— Atunci ? întrebă timid Dimitris. 

— Nu avem decît o singură şansă și anume să-l 
găsim noi pe omul cu bască, înainte de a fi ucis. Să 
nu uităm că, dacă noi i-am pierdut urma, i-a pier- 
dut-o şi asasinul. Cred că acum îl caută. Şi el îl caută 
pentru același motiv ca noi. Pentru că e singurul care 
îi poate smulge masca. 

hazele soarelui primăvăratec pătrundeau prin fe- 
restrele largi. Pe stradă, animația crescuse. În loca- 
luri, primii clienţi se şi instalaseră la mese, sorbin- 
du-și alene cafeaua. Dinspre Piaţa Constituţiei se 
auzeau acordurile unei fanfare militare. Desigur, vreo 
festivitate sau vreo depunere de flori la Monumentul 
Eroului Necunoscut. 

„Și totuși, în camera scăldată de soare, pătrunsese 
suflul rece al morţii. 


Mirto, întinsă în pat, se bucura de trîndăvia du- 
minicală. Era fericită, cum numai o femeie care iu- 
beşte şi e iubită poate fi. Din noaptea aceea, cînd 
Dimitris o sărutase sub copacii din grădina Zap- 
peion, viaţa ei căpătase alt sens. Nu i se mai întîm- 
plase așa ceva. Avusese cîteva flirturi, fără însem- 
nătate și fără urmări. Trăia singură și independentă. 
Dar acum era altfel. Întreaga ei fiinţă înflorea sub 
mingiierea acestei noi iubiri. 
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Dragostea pătrunsese pe neașteptate în viaţa ei 
severă şi o stăpînea în întregime. lubea privirea lui 
clară, trupul lui bine legat, rîsul lui vesel, micul semn 
pe care-l avea lîngă gură. Îi iubea părul, pe care de 
obicei uita să-l tundă, iubea tot ce era al lui, tot ce 
atingea şi iubea el. Îi iubea prietenii, pentru că şi el 
îi iubea. 

li cunoscuse. Luase parte la discuţiile lor, al căror 
subiect exclusiv era asasinul necunoscut. Le împăr- 
tășea neliniștea, deoarece zilele treceau și omul cu 
bască încă nu se arătase. Tremura şi ea împreună cu 
ei la gîndul că ar putea primi pe neașteptate vestea 
că mai fusese găsit un cadavru şi că omul cu bască, 
ultimul lor atu, pierise definitiv. 

Femeile citesc în ziare lucruri cărora de obicei 
bărbaţii nu le dau importanţă. Mirto se sculă. Își pre- 
găti micul dejun şi se instală iar în pat, cu tava. Ron- 
ţăindu-și feliile de pîine prăjită, citi ziarele de dimi- 
neaţă. Puţină modă, anunţuri de căsătorii, ştiri din 
lumea teatrului și... 

Deodată tresări. Citi cu atenţie micul anunţ. „Dacă 
domnul care îl caută pe Sotiris este interesat să-l în- 
tiinească, să telefoneze la numărul 42.4824. 

Îl reciti. „Dacă domnul...“, 

Nu era decît un anunţ. Ar fi fost o îndrăzneală să 
afirme cineva că avea vreo legătură cu cazul lor. Mii 
de oameni puteau da un asemenea anunţ. Totuși îl 
mai citi o dată: „Dacă domnul...“. Omul cu bască 
şi-ar îi putut căuta în acest mod „stăpînul“, cu care 
pierduse contactul din noaptea celei de a doua crime. 

Mirto avea simţul ridicolului. Îşi dădea seama că 
în această afacere nu își putea avea locul imaginaţia 
unei fete. Privirea calmă, dar dîrză a lui Delios, lo- 
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E 


gica practică a comisarului „Bekas împiedecau orice 
superficialitate de acest gen. Și totuși... i i 

„Dacă domnul...“. Există gînduri care pun 'stăpînire 
pe noi, aşa, în ciuda oricărei raţiuni. Acest anunţ se 
împletea în mintea Mirtei cu cazul din Pireu. De ce 
nu ? Fireşte că asasinul se ascunsese după crima din 
strada Karaiskaki. Dacă omul cu bască îl căuta, de ce 
nu 'ar fi folosit un asemenea mijloc ? Cum ar fi putut 
găsi în alt mod un om care se ascundea într-un oraş 
atît de mare ? = 

Așa cum era, în pijama, sări din pat. Chemă la 
telefon hotelul „Olympia“. 

— “Cu domnul Floras. i Sia: 

Glasul drag al lui Dimitris se auzi îndată. Îi po- 
vesti totul pe scurt. 

— “E o nebunie. Mi-ar fi fost rușine s-o spun alt- 
cuiva. 

Dimitris o asculta cu atenţie. 

— Ce spui ? 

— Este improbabil, dar nu imposibil. 

— Vrei să-ţi bei cafeaua la mine ? 

— Vin imediat. , 

Mirto se îmbrăcă în grabă. Un pantalon de casă, o 
bluză simplă. Făcu ordine în micul apartament. Abia 
terminase, cînd auzi soneria de la intrare. Deschise. 
De altfel, locuia singură. Îl primi cu un sărut. 

Dimitris cercetă cu privirea încăperea, fiecare colţ 
al acesteia purta amprenta personalităţii ei. Rafturi 
cu cărţi, cîteva bibelouri alese cu gust, două-trei ta- 
blouri, portretul tatălui ei, operă a pictorului Valmas. 
Apartamentul nu-i era necunoscut. Mai venise şi în 
alte dăţi. Dar, de fiecare dată, îi plăcea să se bucure 
de această locuinţă, care era atît de a ei. Se instală 
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într-un fotoliu şi o urmărea cu drag, cum îi prepară 


cafeaua în mica bucătărie. 
— Ştiu că e ridicol... 
— Nu sînt de acord. 


Mirto puse ceașca pe o măsuţă aflată lîngă el. Se | 


așeză pe covor şi îşi sprijini capul de genunchii lui. 
Părul ei bogat, pe care de obicei îl purta legat la 
spaie, era acum despletit şi Dimitris i-l mîngiie uşor. 


Pentru cîteva clipe, în cameră domni tăcerea. Apoi 


el spuse. 


— Nu, nu e de loc ridicol. Desigur, poate că ne 
înșelăm. Însă, dacă omul cu bască nu avea altă posi- 
bilitate ca să comunice cu celălalt, nu este exclus să 


ti folosit acest mijloc. Ce număr a dat ? 
— 42.482, 


Dimitris se ridică. Mirto îl urmărea cu privirea. E] Ş 
se îndreptă spre telefon și formă numărul respectiv. 


— Allo! Pe domnul Arhelaos, vă rog. 


— Dar ce e acolo? 


— Vă rog să mă scuzaţi. 

Mirto îl privi întrebător. 

— E o cafenea, îi spuse. „Întilnirea“. O putem 
găsi uşor. 

Se apropie de ea. 

— Nu te-ai plictisit încă de mine ? 

Mirto se ghemui în braţele lui... 


Nici ceilalţi nu găsiră presupunerea fetei ridicolă, 
cînd, în aceeași dimineaţă, Dimitris le-o aduse la cu- 
noștinţă, După ce se despărţise de ea, se dusese direct . 
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la locuinţa lui Macris. Ziaristul abia se trezise — era 
trecut de zece — și umbla nepieptănat şi mahmur 
prin micul lui apartament. - 

Îl anunţară imediat pe comisarul Bekas, care veni 

în scurt timp. N 

— N-avem nimic mai bun de făcut. Să încercăm, 
zise, după ce Dimitris îl puse la curent. | 

— Sînt de aceeaşi părere, spuse Macris. 

— Mă voi ocupa personal de această problemă. 

— Cînd? 5 

— Chiar azi. € 

Bekas se duse la Pireu. Explică în grabă colegului 
său ce voia, Acesta îi era prieten și se arătă dispus 
să-l ajute, Descoperiră uşor cafeneaua. Era un local 
de mîna a treia, situat la periferia Pireului, în cartie- 
rul Tamburia. Bekas se duse acolo însoţit de un in- 
spector în civil. i ză NP 

Cînd intrară, în mica sală se aflau doar cîţiva tipi, 
care își jucau obișnuita partidă de table. În timp ce 
își beau cafeaua pe care o comandaseră, inspectorul 
îi şopti lui Bekas : : 

— Cafegiul e omul nostru. Puţin contrabandist, 
puţin tăinuitor, dar are nevoie de noi şi ne ajută. 

— În regulă. 

îl chemă. Omul îl cunoștea pe poliţist. - 

— Putem sta puţin de vorbă ? întrebă inspectorul. 

— Cit vrei. 

Se retrase într-o mică încăpere din fundul cafene- 
lei şi poliţiştii îl urmară curînd. Bekas scoase ziarul. 
îi arătă anunţul. 

— Ce ştii despre asta ? 

Patronul cafenelei fu uimit. 

— Nimic! 
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— Nu l-ai dattu? șI 
i — Nu. 

— Nu știi cine l-a dat? 

Bekas îl privi bănuitor. Inspectorul. interveni.. 
? — Apostolis nu minte. 

— Atunci ? 


Şi totuși, acesta era numărul de telefon al cafene-- 


lei. Nu putea fi o greșeală. Era același număr. 

— Pe cine mai ai aici ? întrebă Bekas. 

— Numai un chelner, răspunse cafegiul. 

— Unde e acum ? 

— L-am trimis după cumpărături. Se va: întoarce. 

—_ Vom aştepta. 

Reveniră. în'sală și luară loc lao masă. 

Cafeneaua era mizeră; și extrem de. tristă. 

Inspectorul spuse: 

— Credeţi că anunţul a fost dat de chelner? 

— E posibil. 

Trecu: destul: timp. Doi-trei: lucrători: intrară  în- 
local. Într-un tîrziu, se ivi şi chelnerul. Purta: o că- 
mașă murdară, sandale pe piciorul gol şi era-nepiep-- 
tănat. 

Poliţiştii rămaseră nemișcaţi, urmărindu-l. Deo=- 
dată, sună telefonul. Chelnerul alergă la aparat. 

- — E pentru tine, îi spuse patronului. 
LI Se întoarse la tejghea şi începu s-o şteargă cu o 
cirpă. Bekas îl chemă. 

— Ei, amice. 

F Chelnerul se apropie fără grabă. 
EA — Ce doriţi să serviţi ? 

Belas spuse : 

— Am putea sta puţin de vorbă ? 
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_Omul tresări. îi privi bănuitor. De aproape părea 
mai murdar și mai jigărit. Ş 
— Ce am putea să ne spunem ? replică cu obrăz- 
nicie. 4 
— Câteva lucruri. Cum te cheamă ? 
— Hristo, răspunse. 
Inspectorul rămase tăcut. Lăsa superiorului său ini- 
țiativa. 
— Ia loc, Hristo, îi spuse Bekas zîmbind. 
| Chelnerul rămase însă în picioare. Ezita. 
— Ia loc, am spus. 
Omul se aşeză pe marginea scaunului. Ce voiau 
de la el? 
— Ei, Hristo, cum merge treaba ? 
j — Bine, zise acesta, ştiind că nu asta îi interesa. 
Ş Bekas vorbea calm, dar privirea i se împlintase în 
j ochii celuilalt. 
— Bravo. Şi Sotiris ce mai face ? 
pi O umbră trecu pe faţa chelnerului, ca un val pe 
i: suprafaţa lină a unui lac. 
| — Care Sotiris ? 
Bekas zîmbi. 
— Ştii care... 
Omul înălţă din umeri. 
— Nu cunosc nici un Sotiris. 
Comisarul îşi scoase tabachera. 
— Vrei o ţigară ? 
Hristo luă cu oarecare sfială ţigara ce i se oierea. 
Bekas îşi scoase bricheta ieftină, de tablă. 
'— Aşadar, ce mai face Sotiris ? 
— Nu cunosc nici un Sotiris. 


Pac. Din brichetă izbucni o mică flacără. În timp 
ce chelnerul se apleca să-și aprindă ţigara, Bekas 
zise + i 
să — L-ai uitat ? 

4 — Nu-l cunosc, Ă 
— Păcat. , $ ă 
Omul îl întrebă din ochi. Bekas mai trase o dată. 

din ţigară, = a ae 

ke - — Păcat, repetă. Ggredeam că nu va fi nevoie să te. 

ducem la comisariat. Însă dacă vrei... i 
Se-ntoarse spre inspector. Pip i D ; 
— Ia-l. Acolo îl vom ajuta să-și amintească. In- 

spectorul se ridică. Chelnerul tresări. E: 
— Sinteţi de la poliţie ? i 
Încă din prima clipă ştiuse de unde erau. Bekas 

zimbi ironic : 3 
— Nu ţi-ai dat seama ? 
N, oc, E. ul Ii A 
Ochii comisarului riîdeau. „Ştii că nu te credem să 

spuneau, „dar nu face nimic“. 


i 
i 


— Şi acum, că ştii, nu cumva ţi-ai amintit de So- ! 


| tiris ? 


| — Necazuri străine, zise, Pe mine nu mă intere- 


sează. Ce vreţi ? $ 

— Ţi-ai amintit de el ? 

— Da, 

— Cine e? 

— Un amărit. Nu-i cunosc numele de familie. Șt 
doar că îl cheamă Sotiris. Uneori lucrează în po 
Cind are ceva bani, vine pe aici şi bea o cafea. 

Belsas îl privi în ochi. 

— Spui adevărul ? 

— De ce să nu-l spun ? 


186 


Nu încăpea îndoială : nu minţea. Scoase din buzu- 
nar ziarul cu anunţul. 

— Despre ăsta ştii ceva ? 

— Da. 

— Ce e? 

Se vedea că omul nu voia să ascundă nimic. 

— Avea o treabă cu un domn. Pierduse legătura 
cu el. A dat anunţul ca să-l găsească. Mi-a spus să 
am grijă și îmi va pica și mie ceva. Dacă domnul 
acela telefona, trebuia să-l anunţ, 

— Unde ? 

— Urma să treacă el însuși pe aici 

— A telefonat cineva ? 

— Nu încă. 

Bekas zîmbi. 

— Pentru binele tău, sper că nu mă minţi, 

Hristo se ridică. - 

— Nu vreau încurcături cu poliţia. 

Acum Bekas cra serios. 

— Vom vedea. Vezi să-ţi ţii gura. 

Chelnerul înţelese că discuţia se terminase. 

— Altceva doriţi ? 

— Nu. 

Plecă. Bekas, rămas singur cu inspectorul, îi spuse 
să rămînă acolo. 

— Să nu-l scapi din ochi. 

— Şi dacă apare acel Sotiris ? întrebă, 

— Să nu te atingi de el. Să-i urmărești doar toate 
mișcările. 

li dădu numărul de telefon al ziarului „Proinit, 
Patronul cafenelei se apropie de ei. 

— În regulă ? 

— Da. 
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Bekas strînse mîna inspectorului, apoi părăsi loca= 
lul. Pe stradă continua să se gîndească la cele întîm- 
plate. Dacă asasinul telefona, se putea face ceva. Dar, 
oare, va telefona ? 


A 


Trecuseră două zile şi acesta nu se arătase. Inspec- 
torul stătea tot timpul în cafeneaua cu pricina. Cînd 
lipsea, îl înlocuia un alt poliţist. Telefona regulat la . 
„Proini“. În a treia zi apăru omul cu bască. Inspec-. 
torul îi telefonă : 4 

— S-a oprit în fața cafenelei şi l-a chemat pe. 
Hristo. L-a întrebat dacă a telefonat cineva. Nu ? Va. 
reveni. 4 

Şi asta era ceva. Cel puţin omul cu bască nu. 
fusese ucis. 

— Ai grijă de Hristo, îi spuse Bekas. Dacă vor=. 
bește, totul e pierdut. E 

— Nu va vorbi, îl asigură inspectorul. A înţeles că, 
dacă nu-și ţine gura, o păţeşte. A 

— Fii atent. SĂ 

Bekas depuse receptorul şi se-ntoarse spre prie= 
tenii lui. 

— Credeţi că asasinul se va arăta? întrebă Di A 
mitris,. 

Comisarul ridică din umeri. “3 

Delios se mișcă pe scaun. Comisarul îl întrebă : 

— Ai spus ceva ? 

Nu. Nu spusese nimic. Şi totuși, din noaptea în care 
discutase cu omul cu bască, ideea aceea îl obseda. Va- 
gabondul, pînă în acea clipă, nu știuse cine e crimi- 
nalul. Însă de cînd îi arătase fotografia din ziarul . 
„Proini“, ştia. Ideea era nebunească, dar i se intipseagilă 
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în minte şi îl preocupa din ce în ce mai mult. Își 
amintea de fulgerul ce apăruse în ochii omuleţului, 
cînd privise fotografiile. Nu durase decît o fracțiune 
„de secundă, dar Delios apucase să-l vadă. I-l arătase 
pe Kaftantzoglou. Îl întrebase : 

„— Ele? 
- Omul privise fotografia. 

„Nut, răspunsese imediat. 

Şi apoi privirea lui se oprise pe o altă fotografie. 
Era un gînd pe care nu îndrăznea să-l mărturisească, 
„dar care îl chinuia. 

Macris întrebă : 

— Bekas, crezi că omuleţul ştie cine-i asasinul ? 

— Probabil că nu-i cunoaşte identitatea, însă îl 
pcate descrie. De aceea cred că va telefona. Are ne- 
voie de omul cu bască. Vrea să-l facă să tacă. 

— Dar acesta de ce îl caută ? 

— Cred că se gîndeşte să-l șantajeze, răspunse De- 
lios. Eu presupun că îl cunoaște. Ştie cine este, îi știe 
chiar şi numele. Dar nu ni-l va spune. Dacă nu gre- 
şesc, e clar că omuleţul nostru se bazează pe asta ca 
să se îmbogăţească. Orice i-aţi face, nu va vorbi. De 
aceea îl caută pe criminal : ca să-l șantajeze. 

— Poate, zise Bekas. 

Dimitris nu se mai putu stăpîni. Tot acest mister, 
care semăna cu un film de cinema, îl enerva. 

— Cine este, cine este... Cine este ? Cine altul decît 
Nestor Kaftantzoglou ? Am exclus toate celelalte po- 
sibilităţi. Poate fi altul ? 

Cu vocea lui calmă, Delios spuse : 

— Poate. 

— Cine ? 

Delios ridică din umeri, 
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— Pînă la urmă vom reuşi să aflăm. 

Bekas se întoarse şi îl privi în ochi pe acest băiat 
slăbuţ, cu faţa inteligentă. „Asta ştie ceva“, se gîndi. 
Dar rămase tăcut. 


şi asasinul se arătă. Pe la REC RE unsprezece dimi- 
neaţa, telefonul sună în cafeneaua „Întîlnirea“. 
Hristo, chelnerul, se repezi și ridică receptorul. In- 


spectorul stătu lîngă el, privindu-l cu înţeles. Vocea. 


se auzea înăbușită, schimbată. 

— Pe Sotiris îl caut. 

— Nu este aici. 

Cel de la capătul firului tăcu. Chelnerul își dădu 
seama că voia să închidă. 


— Aci e un prieten de al lui, spuse, care așteaptă ş 


chemarea telefonică. 


Celălalt rămase tăcut. Pe urmă vocea i se auzi 


stinsă, înăbuşită. 
— Miine şi poimiine să aștepte el însuşi la telefon, 


la aceeaşi oră. Într-una din aceste zile îi voi telefona. 


— Bine. 

Hristo se întoarse spre inspector. 

— El era. 

Ii relată convorbirea, dar acesta o ascultase. 
— Şi acum, ce să fac ? întrebă chelnerul. 

— Îl vei aştepta. 


Chemă apoi ziarul „Proini“. Bekas nu era acolo, dar: 
inspectorul, conform instrucţiunilor primite, spuse 


totul lui Macris. - 
— Miine, la acceaşi oră. 
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În sfîrşit, ceva concret. Cei patru prieteni se înţe- 
leseră să se întilnească în aceeași seară. Deznodămîn- 
tul nu era departe. 

Fură norocoși. Chiar în seara aceea apăru omul cu 
bască. Era la ora cînd începea să se întunece. Intră în 
câfenea. Inspectorul își citea chipurile ziarul. Omu- 
leţul nu-l observă. Se instală la o masă mai retrasă. 
Purta, ca totdeauna, aceeași cămașă veche kaki şi 
avea pe cap eterna lui bască. Hristo se apropie de el. 

— Un uzo, ceru omuleţul. 

Chelnerul i-l aduse. Din dosul ziarului său inspec- 
torul nu pierdea nici una din mișcările lor. Aplecîn- 
du-se ca să pună paharul cu uzo pe masă, Hristo 
șopii : 

— A telefonat. 

Individul nici măcar nu tresări. Întrebă în şoaptă. 

— Cînd ? 

— Azi dimineaţă. La unsprezece. A spus să aştepţi 
tu însuţi la telefon, la aceeaşi oră, miine şi poimiine. 

— Bine. 

Omul plăti, apoi își bău uzo-ul. Privi în jur. Pentru 
o clipă, privirea i se opri asupra inspectorului. Acesta 
păstră un aer indiferent. „În regulă“, se gîndi omu- 
leţul cu bască, „persoana mea nu-l interesează“. Se 
ridică alene, străbătu localul şi ieșind afară se pierdu 
în noapte. 


În aceeaşi seară, Bekas se duse la Pireu. Clipa cea 
mare sosise. Dacă şi de data asta le scăpa, nu le mai 
rămînea nici o şansă să-l găsească. Știindu-se urmă- 
rit, desigur că va avea grijă să nu mai dea mult timp 
nici un semn de viaţă. 
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Colegii lui din Pireu se arătară foarte binevoitori. . 
Dacă, într-adevăr, a doua zi asasinul avea să telefo- 
neze, nu trebuia să-l scape din ochi pe omul cu bască. 
Inspectorul singur nu ar fi putut s-o scoată la capăt. 
Era nevoie de mai mulţi. Organizară totul. 

Pentru cei patru prieteni noaptea aceea fu îngrozi- 
toare. O petrecură în apartamentul lui Macris. Acolo, 
în spatele Muzeului Naţional. Se culcară foarte tîrziu 
şi se sculară foarte devreme. Nici unul din ei nu avea 
chef de somn. Dimitris îi telefonă Mirtei, cu o jumă- 
tate de oră mai devreme decît obişnuia. 

A doua zi, la unsprezece, totul era pus la punct. 
Poliţişti în civil, de la alt comisariat, ca să nu fie 
cunoscuţi se postaseră la pindă în jurul cafenelei mine Ă 
tilnirea“. Inspectorul nu intră în local, ca să nu strice 
totul în ultima clipă. E 

Omul cu bască sosise cu zece minule mai înainte şi i 
își bea cafeaua lîngă telefon. Chelnerul aştepta. Din 
cauza așteptării, în local domnea o mare încordare. 
Numai cei cîțiva clienţi, care își jucau obișnuita lor 
partidă de table, erau nepăsători. Un vechi deștep- 
tător de pe tejghea arăta deja ora unsprezece ŞI Fu ăi i 
mătate. Necunoscutul nu ielefonase încă. Omuleţul 
aştepta. Şi deodată, sună telefonul. Vagabondul cu 
bască vru să se ridice, dar chelnerul i-o luă înainte. 

— Allo. „N 

Omuleţul îl urmărea cu ochi holbaţi. Dar acesta îi 
făcu semn să stea pe loc. Nu, nu-era pentru el. Cineva 
formase numărul greşit. Mai trecu un sfert de ceas. 
de așteptare enervantă. Și apoi telefonul sună iar, 


Be 


receptorul. 
— Allo. 
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El era. 

— Da, aici Sotiris, 

Interlocutorul său spunea ceva. Chelnerul se apro- 
„pie. Se strădui să audă. Omul cu bască îi făcu semn 
să se îndepărteze, dar acesta se prefăcu a nu în- 


. țelege. 


— Da, patroane. 


Puse receptorul la loc. 

Hristo îl întrebă cu un aer de falsă naivitate. 
— Prietenul tău a fost ? 

— Da. 

— E în ordine ? 

— Da. 

Era clar că vagabondul n-avea chef de vorbă. 
— Ce ţi-a spus ? 

Omul cu bască rîse : 

— Salutări, 

Plăti cafeaua şi plecă, lăsîndu-l pe celălalt nelă- 


„murit. zi 


Așa începu vînătoarea. Inspectorul îl văzu ple- 
cînd și trimise de îndată pe unul din oamenii lui să-l 


„urmărească. 


Inspectorul intră în cafenea. 
— Care e situaţia ? îl întrebă pe chelner. 
— A telefonat. 
— Ce a spus? 
— N-am reușit să aud. Am reţinut doar că Sotiris 
a spus „la douăsprezece“, 
— Altceva nimic ? 
= NU 
Bine, > 


13 — în umbra celuilalt 1% 


„Ti telefonă apoi lui Bekas. Cei trei prieteni era 
adunaţi în jurul lui. Cînd comisarul lăsă receptort 
toţi-erau numai urechi. i 

— Nu ştim decît că se vor întîlni la ora douăsp 
zece, dar n-am reuşit să aflăm dacă la piînz, sau. 
noaptea. E 

Macris întrebă : E 

— Atunci ? E 

— Ne bazăm doar pe urmărire. Ne-au fost puşi 
ia dispoziţie cei mai buni specialişti, 

“Dimitris puse întrebarea care-l chinuia : ş 

— „Și dacă le scapă ? 4 

Bekas răspunse foarte calm : Î. 

re Într-un asemenea caz înseamnă că am pierd 
partida : la ora douăsprezece, din zi sau noapte, „ami= 
cul“ nostru îl va ucide pe omul cu bască, DE 

Văzu dezamăgirea în ochii prietenilor săi. 

— Dar vom interveni la timp. 


- 


E 


In timpul zilei nu se petrecu nimic, Poliţiştii nu-l 
scăpâră nici o clipă din ochi. Frau destui şi îşi cu- 
noșteau bine meseria. La miezul nopţii, omuleţul mai 


era la Pireu, Se urcase în autobuz, c 


U înd îl observă pe 
omul așezat cu cîteva scaune mai încolo. Se încruntă,. 


- Cu cîteva minute mai înainte, acesta se afla în urmă. 
bui. Poate că cra o simplă coincidenţă. Însă trebuia 
să fie atent, ă 


E Cobori la prima staţie. Se întoarse și privi în urmă, 
Celălalt stătea liniştit pe locul lui. Se înșelase. Auto- 
buzul pornise și omul continua să stea nepăsător, — . 

Se calmă. O porni încet de-a lungul țărmului, Dac 
ar fi văzut însă că dintr-o mașină, care venca în urma 
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autobuzului, coborise un altul, nu ar mai fi fost atît 
de încîntat, . 

Omul cu bască intră în stația de metrou şi scoase 
un bilet. Bărbatul din mașină făcu la fel. Se urcă în 
metrou de îndată ce sosi. Alţi doi tipi, care căscau 
gura prin apropiere, urcară în vagonul alăturat. Ocu- 
pantul maşinii rămase pe peron, privind metroul care 
se-ndepăria. Apoi se duse la un telefon public. - 

— A pornit spre Atena, spuse. 

— Bine, se auzi vocea de bas a lui Bekas. 

Imediat ce lăsă receptorul, comisarul se adresă prie- 
tenilor lui : 

— Vine aici. Se pare că întîlnirea va avea loc la 
Atena. Pireul a devenit primejdios pentru el. 

Zimbi. 

— Mă duc să-l aştept în staţie. 

Dimitris vru să-l urmeze, dar el îl opri cu un gest, 

— Dumneavoastră nu trebuie să mă însoţiţi. Vă 
cunoaşte de data trecută. Voi merge singur. 

În cîteva minute ajunse în staţia metroului. Oame- 
nii lui îl așteptau. Curînd, se auzi zgomotul locomo- 
tivei care sosea. 


Omul cu bască privi atent în jur. Bekas răsfoia 
nişte reviste. Poliţiştii din Pireu, care călătoriseră în 
vagonul alăturat, coborîseră după el. Trecură nepă- 
sători pe lîngă vagabond. I-l arătaseră însă superio- 
rului lor, Individul cu bască o porni prin Piaţa 
Omonia. Era aproape unsprezece noaptea. O luă pe 
bulevardul 3 Septembrie. În faţa bisericii „Ellada 
se opri. Privi în jur. Nu observă nimic suspect și îşi 


continuă drumul. Ajunse în staţia de autobuze Ahar- 
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non. Se urcă într-un alto Cel care- i nia nu av 
nimic care să atragă atenţia. Vehiculul porni. 

Bekas își văzu oamenii, răspîndiţi în jur. Unu 
urcase în autobuz. Făcu un semn cu mîna. Doi po. 
m se apropiară de el. Luară un taxi. Alţi trei făc 
la fel. 

Autobuzul înainta acum încadrat de două taxiuri i 
unul care-l depăşise, şi unul care-l urma. Ajunse ] 
stația terminus. Omuleţul cobori. 

Polițistul, încărcat cu o plasă plină de pachetă : 
cobori după el. Omul cu bască se opri şi îl lăsă să i- 
ia înainte, Acesta se pierdu la capătul străzii. Apoi | 
porni şi el. Dincolo de capătul liniei de autobuz, su 
copaci erau instalate mesele unei mici cafenele. Lo 
cal fără iluminaţie, potrivit pentru perechile de în: 
drăgostiţi. Omul intră şi luă loc la o masă. Era can 
răcoare și, în afară de el, se afla acolo doar o pereche 
mai vîrstnică, ş 

Bekas își postă poliţiştii în jur. Ar fi fost primej 
dios să se apropie prea mult. Își privi ceasul. Unspre: 
zece trecute. Mai aveau încă un ceas. Oamenii lui stă- 
teau prea departe. Asasinul ar fi putut scăpa. Dacă 
însă se apropiau, ar fi putut strica totul. 

Se gîndi să se instaleze la o masă, sub copaci. Dar 
era riscant. Un bărbat singur, în acest local pentru 
îndrăgostiţi, ar fi părut suspect. Rămase ascuns, î 
tr-un colţ. De altfel, polițiștii aveau sub ochi toată 
strada. Din oricare parte ar fi venit cel așteptat, redă 


buia să treacă prin faţa lor. Nu se vedea nimeni. Se. 


mai scurse o jumătate de oră. 


Stătea la o măsuţă, sub arbori. 
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Și atunci, apăru asasinul. Venise de unde nu-l aș- 
teptau. Din cafenea. Înaintă spre locul unde stătea 
omul cu bască. Prin întuneric, Bekas se strădui să-i 
distingă faţa. Nu reuşi. Observă doar că era înalt şi 
că avea o pălărie cu boruri largi trasă pe ochi. 

Omuleţul îl zări şi se ridică. Bekas făcu semn oame- 
nilor săi. Rămaseră cu toţii nemișcaţi, cu privirile 
aţintite asupra celor doi bărbaţi. Nu puteau auzi ce-şi 
spun, dar îi vedeau destul de bine. Necunoscutul stătea 
în picioare. Omuleţul se apropiase de el. Lîngă asasi- 
nul cel înalt părea scund, ridicol de scund. Bekas 
aruncă o privire oamenilor săi. Așteptau doar un sem- 
nal. Și atunci auziră ţipătul... 


Omul cu bască se fisticise. Și el credea că cel 
aşteptat va veni dinspre stradă. Apariţia lui din cafe- 
nea îl surprinse. Pentru o clipă, în timp ce-l văzu 
apropiindu-se, Simţi că îl părăseşte curajul. Cele ce 
hotărîse i se părură deodată foarte greu de rezolvat. 
So ridică şi zîmbi. Noul venit era tăcut și posomorit. 

— M-ai căutat, spuse. 

Omuleţul șopti : 

— Da. 

— De ce? 

— Mă gindeam că poate ai nevoie de mine. O dată 
ce nu mai ştiam unul de altul... 

Asasinul continua să rămînă în picioare. Omul cu 
bască regretă că dorise această întîlnire. Privirea 
celuilalt era rece, tăioasă. Spuse : : 

— Ştie cineva că ai venit aici ? 

Vagabondul se grăbi să răspundă : 

— “Sigur că nu. 


3 
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"Pentru prima oară trăsăturile asasinului se destin- - 


seră. Zîmbi chiar, 

— Prin urmare... 

Omuleţul îi privi chipul frumos. Se gîndi că tre- 
buie să meargă pînă la capăt. 

— Patroane, zise. 


Celălait îl privi. EI continuă : jĂ 


— Patroane, trebuie să plec din Grecia. Sînt ur- 
mărit, 

— De către cine, 

— De poliţie. 

Chipul asasinului se întunecă iar, 

— Dece? 

— M-au prins acasă la tine. Am scăpat. Dar mă 
urmăresc, 

îi povesti pe scurt despre prima lui întîlnire cu 
poliţiştii. Nu pomeni un cuvînt despre cealaltă, cu 
Delios, 

— Atunci, ar fi bine să te ascunzi. Omuleţul ezită. 
Pe urmă se hotărî. 

— Nu am bani. 

Celălalt vru să ducă mîna la buzunar. Omul cu 
bască îl opri. 


Es 


Caz ata 


N 


— Am nevoie de mulţi bani. Trebuie să plec de- | 


parte. În Egipt, dacă am să pot. 
Interlocutorul său rămase tăcut. Omul continuă. 
— Am nevoie de mulţi bani, repetă. 
— Cît ? 
— O mie de lire. 
Celălalţ rîse. Risul lui te înfiora. 
— Numai atît ? 
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Omul cu bască tăcu. Privi în jur. Nu văzu decit 
perechea vîrstnică. Pentru o clipă se gîndi s-o ia la 
fugă. Dar nu. Avea să rişte totul. 

— Ai tu bani. Eşti putred de bogat. 

Asasinul tresări. Îl privi pe om în ochi. Se stăpini. 
Cu voce şuierătoare, întrebă : 

— De unde ştii ? 

— Știu. 


Omuleţul își adună tot curajul. 

— Ştiu cine eşti, spuse. 

Tăcerea care urmă fu atît de adîncă, încît se auzi 
foşnetul frunzelor mişcate de vintul lin de noapte. 
Pe urmă, celălalt vorbi. Blînd, aproape dulce : 

— Deci ştii ? 

— Da. 

Surise. Un suris care te îngheţa. Omul cu bască se 
simţi năpădit de spaimă. Încă o dată se gîndi să iugă. 
— Cum ai reușit să afli ? 

Tonul celuilalt era acum 
glumeţ. 

Vagabondul rîse şi el fals. Era înspăimintat. 

— 'Ţi-am văzut fotografia în ziar. Ţi-am citit şi 
numele. 

— Deci așa stau lucrurile. Și vrei bani. Mulţi 
bani... 

Omul cu bască se justifică. 

— Ca să fug. 

Asasinul era acum calm, prietenos. 

— Mă şantajezi puţin. Aşa-i ? 

— Nu. 

— Puţintel. 

— Patroane... 


prietenesc. Aproape 
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Celălalt îl întrerupse : 

— Ai dreptate. Ştii multe și îti să fii plătăt 
Tu eşti un prieten credincios. E 

— Sigur. 4 
_— În regulă, 

Puse mîna în buzunar. E 

— Nu am atîţia bani cu mine. Îţi voi da acum o 
parte şi miine restul. Tot aici... Şi... discreţie ! I 

Omuleţul zîmbi, pe deplin liniștit de acum ; a tre- 
cut și hopul ăsta... 

— Mulţu... 4 

Nu apucă să termine, Cînd văzu cuțitul era prea 
tîrziu. - E 


Şi polițiștii auziseră ţipătul. 

— Înainte, strigă Bekas. 

Alergă primul spre cafenea. Ceilalţi îl urmară. i 

La zgomotul pe care-l făceau poliţiştii î în goana lor, 
asasinul îşi ridică brusc capul. Era încă aplecat asu- 
pra omului cu bască. În întuneric văzu umbrele care 
şi ajunseseră la îngrăditura de sîrmă, care împrej- 
muia mica grădină a localului. Pentru o clipă, numai. 
pentru o clipă, ezită. Apoi o porni în fugă spre uşa. 
cafenelei. 4 

Grădina nu era luminată. Singurul bec se afla la . 
intrarea micului local. Bekas îl văzu pe asasin pă- 
trunzînd pentru cîteva secunde în cercul luminos al Ş 
lămpii şi dispărînd apoi în clădirea mizeră. E 38 

— Acolo, strigă şi trase. “A 

Glontele se întipse în zid. Bekas pătrunse în gră- 
dină, urmat de oamenii lui, dintre care unii săriră. 
gardul. 
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Se îndreptau, din mai multe părţi, spre micul local. 
Fără să se oprească, Bekas aruncă o privire omului 
cu bască. Zăcea lingă măsuţa de fier. Scaunul căzuse 


“alături. Probabil îl răsturnase cînd se prăbușise. 


Bekas nu se opri. Cu piștolul în mînă intră în local. 
'Toate acestea se petrecură în cîteva secunde. Catfegiul 
îi privea uluit, Perechea vîrstnică se ridicase şi ur- 
mărea cu spaimă acea urmărire necruțătoare. Nu în- 
ţeleseseră despre ce e vorba. 

Cu un gest, Bekas îl dădu la o parte pe patron. 
Oamenii îl urmară în cafenea. Era mai mult o baracă. 
În fund se afla tejgheaua barului şi în dosul ei o 
ușă. Era deschisă. 

Dintr-o privire, Bekas constată că încăperea era 
goală. Se repezi spre ușa din spate. Şi atunci îl zări. 
Prin întuneric, sărea gardul de sîrmă. 

— Acolo, strigă şi trase din nou. 

Omul sărise şi apoi, brusc, îngenunchease. Oare 
fusese atins ? Bekas mai trase o dată şi încă o dată. 
Îl văzu pe necunoscut ridicîndu-se şi luînd-o la fugă 


cu trupul aplecat. Era la o depărtare de cel mult 


treizeci de metri. Poliţiştii porniră după el. 

Și deodată, îl pierdură din vedere. Pierise, de parcă 
se deschisese pămîntul şi-l înghiţise. Ajunseseră acum 
la îngrăditura de sîrmă, pe care se grăbiră să o 
sară. Asasinul nu se vedea nicăieri. 

Cînd Bekas şi oamenii lui ajunseră la locul unde 
dispăruse asasinul, înţeleseră. Pe acolo trecea un șanț 
adînc. Jur-împrejur erau numai grădini. Pentru o 
clipă se opriră nehotăriîţi. Oare în ce direcţie o luase ? 
Priviră în jur. Nimic. Totul era liniștit. Nu se observa 
nici o mișcare. 
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— Voi pe acolo, ordonă Bekas, pornind în goană 
spre partea sudică. 

Alergau de-a lungul șanțului. Asasinul se afla, 
desigur, ascuns în bălăriile ce creșteau pe fundul aces- 
tuia, Cît vedeai cu ochii nu se zărea nimic, Mai în 
jos însă începeau casele. Dacă ajungea pînă. acolo, ar 
fi fost uşor să se ascundă pe după ziduri. Nu găsiră 
nimic. Ceilalţi se întorceau din direcţia opusă. Asasi- 
nul reușise, încă o dată, să dispară. Bekas porunci 
poliţiştilor să continue cercetarea împrejurimilor. Ştia 
însă că şi de data aceasta pierduse partida. Se în- 
toarse în cafenea pe același drum, sărind peste în- 
grăditura de sîrmă. Patronul cafenelei era aplecat 
deasupra omului cu bască. Acesta era culcat şi ge- 
mea încet, Bekas îngenunchie lîngă el. Faţa omule- 
ului avea încă o expresie mirată. Pe pieptul lui, o 
pată de sînge, care se lăţea mereu, îi înroşea cămaşa 
în dreptul inimii. Un cuţit obişnuit era căzut lîngă 
ei. Un cuţit obișnuit, ieftin, cu prăsele de lemn. Be- 
kas se aplecă asupra omului şi îi sprijini capul de 
genunchii lui. A 

— Nu te teme, spuse. 

Omuleţul îl privi cu ochi care nu vedeau. Buzele 
îi tremurau, parcă murmura ceva. Comisarul mai 
văzuse oameni murind. Omuleţul nu mai avea mult 
de trăit. Încet, aproape cu duioşie, își apropie faţa 
de faţa chinuită a celuilalt. 

— Prietene, şopti. 

Pleoapele omului cu bască se mişcară. înţelegea ? 

— Prietene, spuse iar Bekas. În curînd doctorul 
va fi aci, 

Muribundul îl privi. Viaţa se ivi în această pri- 
vire, 
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— Cine a fost ? întrebă Bekas încet. 

Omuleţul îl privi. 

— Cine ? repetă Bekas. 

Celălalt tăcea. Ochii lui însă arătau că înţelege ce 
i se spune. 

— Îl cunoşti ? 

Omul păru că îşi concentrase toată puterea ce-i 
mai rămăsese în ochi. Pleoapele lui se mişcară : „da“. 
Respira greu. 

— Cine e? 

Omul vru să facă o mișcare. O șuviţă de sînge i se 
ivi în colţul gurii. Căzu epuizat în braţele lui Bekas. 
Acesta insistă. 

— Kaftantzoglou ? 

Ochii îndureraţi ai muribundului, într-un suprem 
etort, spuseră iar : „Nu“. Capul i se înclină pe mi.inile 
lui Bekas. Polițistul care era cu el adusese maşina 
lîngă cafenea. Cu ajutorul cafegiului îl ridicară şi-l 
transportară pînă acolo. Polițistul urcă lîngă el. 

— Eu rămîn aci, spuse Bekas. La postul de prim 
ajutor să stai mereu cu el. Nu vreau decît un nume. 
Numai un nume. Îl ştie şi vrea să-l spună. 

Mașina plecă. Belkas se întoarse în local, împre- 
ună cu patronul. Era un om îmbătrinit și firav. 

— Doriţi o cafea ? îl întrebă pe Belas. 

Da. Va bea bucuros o cafea. În timp ce celălalt 
prepara cafeaua, Bekas se uită spre perechea vîrst- 
nică. Uitaseră de ei. Stăteau amîndoi nemişcaţi, 
uluiți. Nu știau nimic, nu văzuseră nimic. Comisarul 
își notă numele şi adresele lor și le permise să plece. 

Patronul îi servi cafeaua. 

— Îl cunoști pe cel care a ucis? întrebă Bekas, 

— Venise singur pe la unsprezece şi ceva. 
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=> L-ai văzut şi altădată ? 

— Nu. 

— Cum arăta ? 

— Inalt. Cu o pălărie trasă pe ochi. Nu l-am putut 
vedea prea bine. Tot timpul își ţinea faţa în umbră. 
Nu am insistat. Aici vin şi oameni însuraţi, înţele- 
geţi... Nu vor să fie văzuţi. A spus că așteaptă pe 
cineva. Am crezut că o femeie. Zicea că e răcoare 
şi de aceea s-a instalat la masă aici, în sală. 

— Dacă i-ai vedea fotografia l-ai recunoaşte ? 

— Poate... Ba nu! Nu l-am putut vedea bine. 
Era înalt și slab. Altceva nu ştiu. 

Poliţiștii reveniră. Așa cum presupusese Bekas, nu 
reușiseră să-l descopere pe fugar. Asasinul dispăruse, 
înghiţit parcă de întunericul nopţii. 


i 


Acum nu le mai rămăsese nici un indiciu. 

Omul cu bască murise în aceeași seară, lără să poată 
vorbi. Fusese lovit în inimă. Pe cuţit nu existau am- 
“prente. Asasinul purtase mănuși. Nimeni nu ştia 
nimic şi stăpînul cafenelei nu reușise să recunoască 
nici una din fotografiile care îi fuseseră arătate. 

— Acum ? 

Belsas ridică din umeri, 
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— Mă tem că nu putem face nimic. Orbecăim iar 
în întuneric. Nu știm nimic şi toţi cei care ştiau, au 
murit. 

Macris se plimba prin birou cu pași mari. 

— Atunci ? îl întrebă pe Bekas. 

— Vom aștepta. - 

—.Să aşteptăm, ce ? 

Calm, Bekas răspunse : 

— Să fie prins. 

Macris rîse. 

— Cine să-l prindă ? 

— Poliţia. Mai devreme sau mai tîrziu, îl vom 
prinde. Se va arăta el. Pînă acum nici un asasin nu 
a scăpat. Tu crezi că putem face ceva ? 


Nu. Nu credea. Și asta îl înnebunea, În ultimul 


timp totul mersese bine. Aveau dovezi. Avezu date 
după care se călăuzeau. Şi deodată, rămaseră în în- 
tuneric. 

Umbla nervos prin birou. Delios stătea întins în 
fotoliu, cu obișnuita lui atitudine, calmă, enervant 
de calmă. Dimitris nu era acolo. 

— Nu putem întreprinde nimic, spuse din nou Be: 
kas, nimic, : 

Macris tresări. 

— Cum ? 

Delios îl privi zîmbind. 

— Nu pot admite ca un nevinovat să stea în în- 
chisoare. E limpede că Floras nu are nici o vină. 
Dacă nu ne-a rămas altceva, avem ziarul. Îl voi fo- 
losi. 

Începu să scrie grăbit. Delios îl privea zîimbind 
mereu. Se întoarse spre Bekas. 

— Mergem ? 


se 


- 


Comisarul fu de acord. Începuse să-l simpatizeze 
pe acest om firav, cu faţă inteligentă. i 

— Mergem, spuse. 

Porniră spre Zappeion. Mergeau tăcuţi, 

Belzas vorbi primul, 

— Crezi că e el? 

Delios tresări. 

— Care „el“ ? 

Jucîndu-se cu frunzele copacilor din grădina pu- 
blică, ale căror crengi ieșeau printre gratii, Belkas 
replică liniştit : 

— Acela la care te gîndești de atîtea zile. 

Delios se opri şi-l privi în ochi. 

-— Deci şi tu... 

— Da. Şi eu. 

Rămaseră un timp tăcuţi, Într-un tîrziu, Delios 
spuse : 

— E împotriva oricărei raţiuni. 

— Nebunesc chiar, fu de acord Belkas. 

— Este. Însă nu poate fi altfel. 

Porniră iar, gînditori şi tăcuţi. 


Campania de presă a lui Macris avu un succes ră- 
sunător. Toată Atena începu să vorbească despre fai- 
mosul „caz Floras“. Poliţia fu silită să dea comunicări 
peste comunicări. La redacţie sosiră nenumărate scri- 
sori. Opoziția exploată subiectul. În cartierele măr- 
ginașe, oamenii nu mai circulau decît în grup. Fură 
arestaţi cîţiva suspecți, dar fură eliberaţi după cîteva 
zile. Între timp, urma asasinului se pierduse cu totul. 

Primăvara înainta triumfătoare. O primăvară ate- 
hiană, caldă, veselă. O primăvară pentru îndrăgostiţi. 
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Şi Dimitris Floras era mai îndrăgostit ca oricind. 

— Mirto, spuse. 

Fata îl privi. Stăteau amîndoi pe mica verandă a 
casei ei, el pe un şezlong, iar ea cocoţată pe bordura 
de piatră, cu mîinile împletite în jurul genunchilor, 

— Mirto, vrei să plecăm azi din Atena ? 

— Unde să ne ducem ? 

— Unde vrei. 

— Bună idee. Plecăm chiar acum ? 

— Da. 

Îi sărută în fugă şi se duse să se îmbrace. El o 
urmări cu privirea. Era în amurg. O culoare violetă 
începuse să se reverse peste oraș. Dimitris se ridică. 

— Mirto, pînă te îmbraci, mă duc să aduc maşina. 

De cîteva zile închiriase un mic Fiat, pe care-l 
ţinea într-un garaj, lîngă locuinţa ei. Urcă în maşină 
şi porni motorul. La poarta Mirtei opri. Fata îl aștepta 
în faţa intrării. Cât de frumoasă era în rochia ei albă. 

G luară pe bulevardul Singrou, apoi pe malul 
mării. Câţiva îndrăzneţi făceau deja baie. 


La aceeaşi oră, Delios suna la apartamentul lui 
Karnezis de pe strada Skoufas. În ușă se ivi chipul 
palid al Anei. Îl recunoscu. 

— Dumneavoastră |. 

Delios intră. 

— Eu. 

O mîngilie pe păr. Îl privea speriată. 

— Putem sta puţin de vorbă ? 

Fata nu răspunse. Delios privi în jur. Apartamen- 
tul părea pustiu. Mobilele erau acoperite cu bucăţi 
de pînză. 


e 
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— Te pregătești de plecare ?, o întrebă cu duioşie. 

Camerista făcu semn că „da“. 

— Te duci în satul tău ? 

— Da. 

— Şi astea ? 

Faţa. calmă şi glasul blînd al lui Delios îi dădură 
curaj. Ă 

— Au venit niște domni să le ia. 

— Rude ? 

— Nu ştiu, zise ea ridicînd din umeri. Era şi un 
comisar cu ei. 

Delios se așeză într-un fotoliu acoperit cu o husă. 

— Grele zile... 

Fata aprobă cu un gest al capului. Delios o în- 
trebă : 

— Unde e camera ? 

— Acolo. 

— A 

Se opri puţin, ca să găsească cuvîntul potrivit. 

— A răposatei. ? spuse în cele din urmă. 

Ana îi arătă un mic culoar, la doi paşi de ușa ei. 

— Acolo, la capătul culoarului. 

— Camera lui Karnezis era aici, alături de birou, 
nu-i așa ? 

— Da. 

— Ana... 

Fata îl privi întrebător, 

— Ana, tu l-ai întîmpinat pe Floras ? 

— Eu. 

— 'Tu ai închis uşa ? 

— Da. 

— Şi pe urmă ai închis-o iar? 

— Da. 


208 


— De ce? Nu se închisese bine, sau mai intrase 
cineva ? 

— Alicineva ? 

— Da. 

-— Nu, n-am văzut pe nimeni. Nu se închisese 
bine. Am spus şi la interogatoriu. 

Delios zîmbi prietenos. 

— Ştiu. Eşti o fată de treabă. 

Rămaseră tăcuţi. Apoi : E 

— Ana, spuse el. 

— Da, domnule. 

— L-ai văzut pe Floras plecînd ? 

— Da, domnule. 

— Eşti sigură că era Floras ? 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut bine. Doar din spate. 

— Ana, ești sigură că era Floras ? 

— Cred că da. 

— Dacă l-ai vedea pe stăpînul tău din spate, l-ai 
recunoaşte ? 

Şi în timp ce fata îl privea uimită, Delios spuse : 
-— Ana, eşti sigură că omul pe care l-ai văzut ple- 
cînd nu era stăpînul tău ? 

— Stăpi... 

— Exact. Stăpînul tău, pictorul Karnezis. 

Fata nu răspunse. Era uluită. 


Micul Fiat a lui Dimitris părăsise acum şoseaua de 
pe malul mării. 
— Vom merge la Varkiza*, zise el. 


+ Varkiza = suburbie pitorească a Atenei, pe malul mării. 
(N. Tr.) 
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Mirto se lipise de umărul lui, 
— Nu va fi nimeni acolo. 


inînd volanul cu o mînă, cu cealaltă o trase în 


giumă de ureche. i 


— Ai nevoie de lume ? spuse. i 
Începuse să se întunece. Localurile își aprinseseră - 


- bhuminile. Înaintară spre Varlkiza, 


Se opriră la singurul local care era deschis. Pa- 


tronul se apropie de ei. 
— Aveţi peşte proaspăt ? 
Avea. Varkiza era cufundată în întuneric. 


. Toţi cei care au aci case nu vin decîi vara, le 
explică patronul. Vilele sînt închise. În unele din 


ele, nu rămîn decît paznicii. 
Mirto îşi puse capul pe umărul lui Dimitris. 
— Cunosc un om fericit, şopti. 
— Cine este, 
— tu, 


De departe se auzea o melodie. Era răcoare. Mirţo 


se înfioră. 
— Vrei să intrăm înăuntru ? E 
Se ridicară şi intrară îmbrăţișaţi în local. Era | 
aproape pustiu. Doar doi pescari îşi beau vinul, Di-. 
raitris spuse : j 


— Mă duc să aleg peştii. Ş 
„Se-ndreptară spre fundul sălii. Şi atunci îi auzi 
ţipătul. Alergă lîngă ea. O văzu palidă şi cu ochii 


măriţi de groază. 
— Acolo... acolo... şopti. 
Dimitris o îmbrățișă. 
— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat ? 
— Acolo... acolo... 
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Arătă spre ușă. Tremura toată. Pieptul îi palpita. 
Ochii îi erau plini de spaimă. 

— Acolo... am văzut... l-am văzut. 

— Pe cine ai văzut ? 

— Peel... 

Dimitris dintr-un salt ajunse la ușă. Afară era în- 
tuneric. La colţ, zări o umbră, care se îndepărta în 
grabă. Era un bărbat înalt, zvelt, cu un pardesiu 
de culoare închisă şi cu o pălărie cu boruri largi, 
trasă adînc pe ochi... 


De la apartamentul din strada Slkoufas, Delios 
se duse la „Adams «. Bekas era acolo. Se așeză. 

— Pe zi ce trece sînt tot mai sigur că e el. 

— Şi eu. 

Se însera. Delios privea distrat la lumina stopului. 
Verde şi pe urmă roșu. Belkas spuse : 

— S-o luăm de la început. Cine ar fi putut să fie ? 
Ploras ? Am exclus această posibilitate. Şi apoi, dacă 
era el, toate crimele care au urmat, nu ar fi avut 
nici un sens. “Mirto, desigur că nu. Asasinul este, 
oricum, un bărbat. Pavlidis ? Avea un alibi solid şi, 
de altfel, cînd a fost comisă ultima crimă, se afla în 
închisoare. Franţuzoaica ? Ar fi putut-o crede cineva 
vinovată, pînă în clipa cînd a fost ucisă. Cine ? 

— Kaftantzoglou ? Acel Nestor Kaftantzoglou ? 
întrebă Delios. 

— După cum mi-ai spus, omul cu bască era siricer, 
atunci cînd i-ai arătat fotografia lui. Este ? 

— Da. 


* Adams = local din centrul Atenei. (N. Tr.) 
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— Chiar dacă ţie nu ţi-ar îi spus adevărul, în . 
noaptea aceea cînd l-ai întîlnit la Pireu, sînt con- 
vins că pe mine nu m-a minţit, în noaptea cînd a fost . 
ucis. Mie voia să-mi spună cine e asasinul. Nu pen= 
tru că era pe moarte, deși sînt sigur că omul nu 
minte în asemenea clipe. Nu. Voia să-l denunțe pe 
asasin ca să se răzbune. S-a străduit să vorbească. 


Își adunase toate puterile. Nu a reuşit. Însă cînd l-am 


întrebat de ISaftantzoglou, mi-a răspuns imediat cu - 


ochii „nu“. În clipa aceea nu minţea. Nu avea mo-. 


tive să mintă. Nu! Nu Kaftantzoglou este omul. 


nostru. N-ai greşit în seara aceea, Delios. Cînd i-ai 
arătat ziarul cu fotografiile contrabandiştilor, nu ai 


greșit. Omul cu bască l-a văzut acolo pe adevăratul 


asasin. Ş 
Bekas tăcu. Distrat, puse în gură una din migdalele 
sărate ce le fuseseră servite împreună cu uizo-ul. 
— N-ai greşit, continuă. Atunci, pentru prima 
dată, omul cu bască a aflat cum se numește în rea- 
litate acela pe care-l cunoștea ca „domnul lorgos“ 
I-a zărit numele sub fotografie. Şi de aceea a fugit. 
Tu îi oferiseși două mii. Însă omuleţul crezuse că 
se putea îmbogăţi, datorită tainei pe care o deţinea. 
De aceea a publicat anunţul în ziar. De aceea a. 
căutat să se întîlnească cu „domnul Iorgos“. Se vede 
că, atunci cînd s-au întîlnit, i-a spus ce știe. Şi celă- 
lalt l-a ucis, așa cum i-a ucis pe toţi cei care îi 
cunoşteau adevărata identitate. A 
Cu degetele lui fine, nervoase, Delios apucă paharul . 
înalt. | 
— Just, 
Belkas continuă : 


- 
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— Omul nostru are — sau crede că are — un atu 
minunat: că nu există. Cine îi poate anihila 
acest atu, este condamnat. 

Delios își sorbi încet uzo-ul. Toate acestea erau 
foarte logice şi se gîndise el însuşi la ele. Bekas îşi 
continuă raţionamentul : 

— Dacă nu este Kafltantzoglou, aşa cum credeam, 
atunci cine poate fi ? Cine altul în afară de el ? Cine 
poate avea banii contrabandiștilor ? Cine avea re- 
laţii atît de strînse cu nefericita aceea de Juliette, 
încât s-o întrebuinţeze ca om de legătură ? Cine avea 
motive s-o ucidă pe Juliette ? Pe cine ar fi putut 
șentaja omul cu bască ? 

Rar, cu vocea lui calmă, Delios răspunse : 

— Numai el. 

— Nu ne rămîne decît să aflăm unde este. 

Delios îl privi în ochi. 

— Crezi că putem ? 

— Da. Mergem să facem o vizită frumoasei doamne 
Floras. - 

Delios nu înţelegea. Chemă chelnerul. Plăti. Bekas 
şi pornise. Cînd cotiră pe bulevardul Kifisia, Bekas 
spuse : 

— Nu e decît o idee, dar o idee de la care aștept 
mult. Pune-te în locul asasinului. Dacă ţi-ai fi pier- 
dut dintr-o dată ascunzătoarea, cum a pierdut el 
căsuţa din Pireu. Dacă ţi-ai fi pierdut oamenii pe 
care-i foloseai ca să păstrezi legătura cu lumea, cum 
a pierdut-o el pe franţuzoaică şi pe omul cu bască, 
dacă erai cunoscut în Atena şi aveai toate motivele 
să se creadă că nu exişti, unde te-ai fi dus ? 

Delios se opri. Bekas se opri şi el. O mașină trecu 
repede pe lingă ei. 
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— Unde ? întrebă, 4 

— Da, unde ? La hotel, nu. Ai fi putut fi văzut. De. 
alttel, poliţia ambelor oraşe îl caută pe asasin. Prin. 
parcuri, ca un vagabond ? Nu. Eşti un domn bine. 
îmbrăcat şi ai fi atras atenţia asupra ta. În provin 4 
cie ? În oraşele mici orice străin bate la ochi, face. 
impresie. Fără să mai luăm în considerare faptul 
că atunci ar fi trebuit să călătorești, şi o călătorie, 
datorită măsurilor luate de poliţie, este dificilă, 
Atunci, unde ? 

Belas zîmbea. Îşi continuară drumul. 

— Unde ? Întrebă iar. Acolo unde ai fi putut gă 
o casă, fără să fie nevoie s-o ceri de la cineva, fără. 
să fie nevoie de amestecul altor persoane, fără să tre-. 
buiască s-o închiriezi. 

Delios vru să spună ceva, dar ajunseră în faţa casei. 
Fioras. Bekas sună. j 

Tînăra cameristă, care apăru în ușă, îi privi pe cei 
doi bărbaţi cu suspiciune. Nu aparțineau categoriei. 
de tipi care o vizitau, de obicei, pe stăpîna ei. | 

— Doamna Floras este acasă ? întrebă Bekas.. 

În timp ce fata cu şorţ de dantelă se pregătea 
să dea un răspuns negativ, polițistul continuă : | 

— Spune-i că vrea s-o vadă comisarul Belkas. j 

Fata ezită o clipă. Privi la bărbatul corpolent cam | 
încurcată, El înţelese. 3 

— Ştim, spuse, deşi nu ştia nimic, că este acasă. ] 
Dacă te pregăteşti să ne serveşti vreo minciună, 
lasă-te păgubașă. | 

Camerista le făcu loc să treacă. În holul elegadii j 
se opriră. 


. 
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„— Aşteptaţi, 
doamna, 

Cei doi rămaseră în picioare. Înainte de a o vedea, 
îi simţiră parfumul. 

— Bună seara, domnilor. 

Janet Floras intră în încăpere. Purta un taior de 
oraş. Formele trupului ei fără cusur erau puse în 
valoare de stofa suplă. Cu degetul mic îşi aranja 
conturul buzelor, deoarece tocmai își împrospătase 
machiajul. Zîmbea cu aerul unei doamne din înalta 
societate care își primește oaspeţii, dar în ochii ei se 
citea o vagă neliniște. Dădu mîna cu Belkas. 

— Mă bucur că vă revăd, domnule, spuse, deşi 
prima noastră întîlnire... 

Bekas se înclină. Femeia asta îi era profund anti- 
patică. 

— Serviciul, doamnă, răspunse. 

I-l prezentă apoi pe Delios. Janet Floras le arătă 
cu mîna două fotolii. Ea se așeză prima şi cei doi 
bărbaţi o imitară. 

—  Cărui fapt îi datorez cinstea acestei vizite ? 

Bekas zimbi. Era politicos, neobişnuit de politicos. 

— Doar o mică informaţie, doamnă. O mică in- 
formaţie. Este vorba despre răposatul Karnezis, 
Dumneavoastră îl cunoşteaţi bine. 

Doamna Floras luă un aer ofensat. 
prefăcu că nu observă. 

— Îi cunoaşteţi prietenii, spuse. 

Femeia rămase tăcută. El continuă : 

— Unii dintre ei aveau desigur vile afară din oraş. 

— Fireşte. 


le spuse eă, Mă duc s-o sit pe 


Comisarul se 
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Janet îl privea pe poliţist în ochi. Unde voia 
ajungă ? : 

— Puteţi să ne numiţi cîţiva ? 

Soţia lui Floras întrebă : 

— Ce importanţă ar avea acest lucru ? 3 

Calm, cu indiferenţă, el replică : î 

— Aproape nici una. Amănunte necesare pentru i 
îndeplinirea unor formalităţi. Poliţia adună lucrurile i 
care au aparţinut mortului — știți, nu avea rude — 
și unele tablouri care, după cum se ştie îi aparţineau 
lipsesc. Se presupune că se află în locuințele unoi 
prieteni de ai săi. Asta e tot. . 

Femeia păru să se liniștească. . da 

— Cunosc trei prieteni de ai lui, spuse. Dimitria 
dis, de la societatea „Metalurgica“, are o vilă în car 
tierul Psihik6*. Comandantul de navă Razis are 6 
casă la Kifisia*!, armatorul Derkos o vilă . 
Varkiza * 2. 

— Altul ? 3 

— Nu cunosc pe altcineva. DE 

— Vă mulţumesc. E 

Cei doi se ridicară. Se pregăteau să-și ia răma 
bun, cînd doamna Floras spuse : ş 

— Cred însă că numai doi dintre ei v-ar putea f 
de folos. Cel de al treilea, Derkos este plecat 
Londra. 


Tree 


* Psihiko = cartier aristocratic din Atena (N. Tr.) 
„1 Kifisia = suburbie elegantă din Atena (N. Tr.) ) 
*2 Varkiza = suburbie a Atenei, situată pe malul mării 
(N. Tr.) 3 
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Ochii lui Bekas sclipiră. Dar numai pentru o frac= 
țiune de secundă. Delios observă. Comisarul întrebă, 
într-o doară : 

— Derkos este cel care are o vilă la Varkiza? 

— Da. 

— Păcat. Probabil că acum nu locuieşte nimeni 
acolo. 

— Fireşte. E închisă, 

Bekas se înclină. 

— Vă mulţumesc foarte mult, doamnă. Să nu vă 


„mai reținem. De altfel, după cum văd, tocmai voiaţi 


să ieşiţi. 

În timp ce uşa se închidea în urma lor, Janet 
rămase pe gînduri. Ce voia omul acesta în casa ei? 
Oare era adevărat ce spusese ? 

Pe stradă, Bekas se întoarse zîmbind spre priete- 
nul lui. 

— Ei, ce părere ai? 

— Nici una. 

— Dacă ţi-ai fi pierdut ascunzătoarea, unde ai fi 
putut găsi o casă, fără să o ceri de la altul, fără să 
fie nevoie de intermediari, fără să trebuiască s-o 
închiriezi ? Unde în altă parte, decît în vila unui 
prieten, care în afara lunilor de vară, este nelocuită 
în tot cursul anului şi a cărei cheie poate că o ai, 
avînd în vedere că aparţine unui prieten apropiat ?,. 

“Şi cum Delios începuse să înţeleagă, adăugă : 

— Mai ales dacă ai norocul ca proprietarul să fie 
plecat de mai multe luni în străinătate! Ce spui? 
Facem o plimbare pînă la Varkiza ? Nu-ţi promit că-l 
vom găsi acolo, dar poate că vom afla ceva. Ai vreo 
armă ? 

— Nu. 
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— Nu e nimic. Am eu, 

Opriră un taxi. 

— La Varliza, spuse Bekas. Şi repede. 
Se înnoptase de-a binelea. 


Dimitris privea în urma bărbatului înalt, care se 
îndepărta grăbit. Simţi pe braţ mîna Mirtei. Se în-. 
toarse spre ea. Fata era palidă, dar acum își mai re- 
venise. 

— Ele, spuse, arătîndu-l pe omul care pierise după 
colţ. Nu m-am înșelat. L-am văzut bine. EL! 

În ochii ei mari se oglindea groaza. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mirto. Care el? 

— Karnezis ! murmură fata cu voce înăbuşită, 

— Mirto ! 

Îi cuprinse umerii cu braţul. Patronul îi privea 
mirat de după tejghea. 

— Mirto, ce ai ? 

— L-am văzut, spuse ea, tremurînd. 

— Dar e o nebunie ! 

— Ştiu, Însă l-am văzut. Cum şi-a dat seama de 
asta, a plecat imediat. Îl cunosc bine. El era. Şi el 
m-a recunoscut. 

Dimitris o mîngiie pe păr. 

— Mirto, linișteşte-te. 

— Crezi că sînt nebună, replică riîzînd nervos. 

— Fireşte că nu. Pur şi simplu era cineva care îi 
semăna. Cum se poate ca... . 

— Nu știu, dar el era. Nu mă înşel. L-am recunos- 
cut. El era. 

— Ai văzut un mort ? 

Tata se lipi de el. 
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— Dimitris, nu ştiu ce se petrece. Nu înţeleg nimic, 
dar l-am văzut. N-a murit, 
— Linişteşte-te. 
Mirto tremura. Era foarte tulburată. Repeta 
mereu : 

— El era. El era. 

Într-o clipă, Dimitris se hotărî. Trebuiau să-l vadă 
pe omul acela. Dacă nu reușeau, Mirto ar fi rămas 
pentru totdeauna cu această impresie bolnăvicioasă. 
Privi în direcţia în care dispăruse celălalt. x 

— Vino, zise brusc. Vom vedea dacă e el. 

O lăsă pe fată şi porni grăbit într-acolo. Mirto fugi 
după el. 

— Dimitri, nu te duce, Mi-e teamă. 

„Nu o ascultă, Grăbi pasul. Aproape alerga. Cînd 
ajunse la colţ, îl zări. Se atla la o distanță de vreo 
două sute de metri şi mergea încet. Mirto ajunse lîngă 
Dimitris. I-l arătă pe omul cel înalt. 

— El era ? 

— Da. 

— Nu pare să se grăbească. 

Porniră după el. Mirto se opri iar. 

— Să ne întoarcem. 

— Nu. 


„__ Omul cu pardesiu larg dispăru după alt colţ. Îna- 
inte însă — cel puţin aşa i se păru lui Dimitris — se 
întoarse şi îi privi. Grăbiră pasul. Nu-i despărţeau 
decit vreo două sute de metri. Omul se oprise în faţa 
unei vile cufundate în întuneric. Scoase din buzunar 
o cheie. Peste cîteva clipe dispăru în dosul ușii. Di- 
mitris se opri. Simţi că Mirto tremura. 
„ — Mergem, spuse. 
i Dimitri | 


— 'Tu aşteaptă-mă aici. Trebuie să-l văd, 

Se-ndreptă spre casa în care intrase necunoscutul, 
dar Mirto veni după el. 

— Mai bine să fim împreună, șopti. 

Ajunseră la vila care-i interesa. Era o clădire ele- 
gantă. Toate ferestrele erau închise. Dimitris vru să 
sune. Dar cum se sprijinise de ușă, aceasta cedă. Nu 
îusese închisă. Rămase în prag, ezitind. Pe urmă bătu. 
Auzi dinăuntru „intraţi“, Împinse canatul ușii. Mirto 
intră după el. Era întuneric, 

— Cine e aici ? strigă. 

Nu primi nici un răspuns. Se gîndi să se întoarcă. 
Simţi însă că Mirto se ghemuieşte lîngă el şi se ru- 
șină. Înaintă puţin, strîngînd mîna fetei într-a lui. Era 
un întuneric profund. I se păru că vede ceva mișcîn- 
du-se. Îşi scoase bricheta. 

Pe cînd încerca s-o aprindă cu miîini ce tremurau 
uşor, auzi ușa închizîndu-se. Îndată o lumină puter- 
nică inundă holul spaţios. Auzi o voce. 

— Vă aşteptam. 

Se întoarseră. Vocea venea dinspre ușa pe unde in= 
traseră. Sprijinit cu spatele de ea, un bărbat înalt, 
zvelt îi privea cu un zîmbet rece. Chipul îi era palid, 
iar ochii îi străluceau ciudat. 

— Vă aşteptam, spuse iar. 

Dimitris simţi că unghiile Mirtei î se înfig î în braţ. 
O privi îngrijorat. Ochii ei exprimau o spaimă nebună. 

— Ele, şopti. El... 

Dimitris nu mai avea nevoie să întrebe cine, 

Cum celălalt îi ţintuia cu privirea lui tăioasă, Mirto 
continuă : 

— EI. Karnezis ! 
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Bărbatul cel înalt se înclină. Pe faţa lui frumoasă, 
palidă, plutea un zîmbet nedefinit. 

— Exact, spuse. Domnișoara nu greșeşte. 

Tăcu pentru cîteva clipe. Chipul i se posomori. 
Apoi surisul lui ciudat, rece, i se ivi iar pe buze. 

— Nu greșeşte, spuse. Şi asta e foarte rău pen- 
tru voi. 

Atunci, pentru prima dată, Dimitris îl privi mai 
atent pe omul care jucase un rol atît de nefast în 
viaţa lor. Purta același pardesiu larg. Îşi scosese pălă- 
ria cu boruri largi. Faţa îi era tot atît de frumoasă, dar 
riduri adînci lingă gură îi dădeau o expresie amară. 
Ochii lui aveau o privire stranie. În mîna stîngă avea 
pălăria. Mîna dreaptă o ţinea ascunsă în buzunar. În- 
chisese ușa și se sprijinea cu spatele de ea. 

— Vă aşteptam, repetă. 

Dimitris fu cuprins de un sentiment de teamă. Nu 
era posibil. Acest om murise. Toate întîmplările din 
ultima vreme — suferinţele, arestarea tatălui său, cri- 
mele — se datorau morţii lui. Dacă el n-ar fi murit, 
nu s-ar fi petrecut nimic. Şi acum, stătea aci, în faţa 
lor, cu expresia aceea ciudată, ameninţător. 

Dimitris simţi că Mirto îl strînge de braţ. Se-ntoarse 
spre ea. Văzu cît era de îngrozită. Şi Karnezis observă 
groaza fetei, deoarece întrebă ironic : 

— Domnișoara nu se simte bine ? 

Vorbele lui avură efectul unui duș. Într-o secundă 
teama, pe care o simţise Dimitris văzîndu-l pe Kar- 
nezis în viaţă, dispăru. Spaima femeii iubite mai mult 
decît orice pe lume i-o izgoni pe a lui. Cuprins de fu- 
ric, o strînse pe Mirto lîngă el. Apoi se-ntoarse ame- 
ninţător spre pictor, 


— Trebuie să ne explicaţi multe lucruri, domnule, 
spuse. La i 
Totul era clar pentru el. Karnezis nu murise. Altul 
murise în locul lui. Karnezis îl ucisese. 

Pictorul rîse iar, cu acel rîs straniu. 

— Fireşte, spuse. Acum trebuie să aflaţi totul. Deşi 
ar fi fost preferabil pentru voi să nu fi aflat niciodată 
NIMIC. 

Dimitris o lăsă pe Mirto şi vru să se îndrepte 
spre el. Deodată, văzu mîna acestuia, care ieşea din 
buzunarul pardesiului. În ea sclipea o armă. 

— Stai liniştit, tinere, spuse. 

Glasul îi era aspru, şuierător. Ţeava pistolului era 
îndreptată spre el. Degetul lui mîngiie trăgaciul. 

— Stai liniştit, repetă. 

Dimitris îi citi hoțărirea în ochi. Dacă ar mai fi 

făcut un pas, i-ar fi ucis. Se opri. Mirto se lipi spe- 
riată de el. Karnezis rise, 

— Așa vă vreau ! Fiţi cuminţi. Şi acum, să trecem 
înăuntru. De aici, lumina se vede afară. Am putea îi 
deranjaţi. 

Cu mîna înarmată le arătă o ușă la capătul culoa- 
rului, 

— Acolo, spuse, 

Dimitris ezită. 

— Du-te, spuse pictorul. Comutatorul e la stînga, 
cum intri. Aprinde lumina. 

Tînărul făcu un pas, ţinînd-o pe Mirto de braţ. Vo- 
cea lui Karnezis îl opri. 

— Singur, spuse. Fata va rămîne pe loc. Dacă faci 
vreo prostie, ea va plăti prima. Du-te |! 
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Diraitris înţelese că nu are nici un rost să se opună, 
Înaintă singur spre ușă. Acolo se opri. Întinse mîna. 
Găsi comutatorul și-l răsuci, Lumina inundă salonul 
cu obloanele trase. Mobilele erau îmbrăcate cu huse 
aibe. Părea nelocuit. Numai într-un colţ, pe o măsuţă, 
se vedeau rămăşiţele unei cine sărăcăcioase. 

— Foarte binc, auzi vocea lui Karnezis. Răimii pe 
lec. Dimitris îl privi. Pictorul, ţintind-o mereu pe 
Mirto cu arma, găsi comutatorul din hol şi stinse 
bhrmina, 

— Înaintaţi, domnişoară, spuse. 

Mirto, ca hipnotizată, se supuse. Karnezis o urma, 
cu pistoiul în mină. Cînd ajunse la ușă, fata se lipi 
speriată de Dimitris. Pictorul îi privea, cu faţa sclhi- 
monosită de un rînjet. Stăteau amîndoi în ușa salo- 
nului. Pentru o clipă, Dimitris se gîndi s-o tragă re- 
pede pe fată spre el și să închidă uşa. Însă ar fi reușit? 
Dacă ar fi fost singur, ar fi făcut-o oricum. Dar aşa? 
Putea risca viaţa fetei pe care o iubea ? 

Ghicindu-i parcă gîndurile, Karnezis i se adresă 
cu o voce șuierătoare : 

— Întraţi şi lăsaţi prostiile. 

Se supuseră. Karnezis, fiiră să lase pistolul, trecu 
în saion și închise uşa. 

— Aci nu ne va deranja nimeni, spuse. Lumina nu 
sa vede de atară. Prietenului meu Derkos îi plăcea li- 
niștea, 

Cu mîna înarmată le arătă o canapea, acoperită cu 
husă aibă, ca toate celelalte mobile. 

— Luaţi loc, spuse. 

Cei doi tineri se aşezară unul lîngă altul. Toate 
acestea erau stranii şi îngrozitoare, ca un coşmar, 
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Fără să-i părăsească din ochi, Karnezis împinse spre 
ci un fotoliu. Se așeză la distanţă de vreo trei metri. 

— Şi acum, vom sta de vorbă, spuse. Dacă vreţi, 
puteţi fuma. 

Dacă voiau ? Da, Dimitris voia să fumeze. Voia 
foarte mult. Se simţea ameţit. Totul fusese atît de 
neașteptat ! 

Își puse mîna în buzunar. Karnezis ridică pistolul, 
ţintindu-l. 

— Sper că nu ai armă. 

— Nu, răspunse Dimitris. 

Pictorul se strădui să-şi dea seama dacă tinărul 
avea armă. Se vede că cele constatate îl liniştiră. 

— Scuză-mă, dar trebuie să fiu prevăzător, zise. Și 
acum poţi să-ţi fumezi ţigara. 

Cu mîna stîngă și fără să-şi ia privirea de la ei, se 
căută în buzunar. Își scoase ţigările şi apoi chibritu- 
rile. Fără să-i scape din ochi, puse cutia în mîna în 
care ţinea pistolul. 

Aprinse chibritul şi se aplecă să-și aprindă ţigara. 
Dimitris îi întinse Mirtei o ţigară. 

— Nu vreau, murmură ea. 

— Ia-o, are să-ţi facă bine, îi spuse la fel de încet. 

Karnezis le aruncă chibriturile lui. Dimitris se pre- 
făcu că nu le-a văzut și se folosi de brichetă. 


Pentru cîteva clipe nici unul nu vorbi. În jur dom- 
nea o tăcere deplină. Dinafară nu se auzea nici un 
zgomot. Karnezis părea acum obosit. Ironia îi dispă- 
ruse din priviri. Încet, aproape melancolic, zise : 
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_—— Îmi pare rău că vă voi ucide. Aș [i preferat să 
nu fiu silit să o fac. Din nefericire, trebuie. 

Dimitris simţi tresărirea Mirtei. Îi strînse mîna. 
„Trebuie să fiu calm“. 


“ Asuncă o privire în jur. În faţa lui era o măsuţă. 


că ar fi putut-o arunca asupra pictorului ? Nu. 


Asemenea lucruri se întîmplă doar în filme. l-ar fi 


ucis înainte să poată acţiona. Nu le rămînea decît să 
cîştige timp. La ce bun însă ? Nimeni nu ştia unde. 


se află, nimeni nu-i putea ajuta. Dacă ar fi fost singur, 
as fi jucat totul pe o carte. Dar acum ? Cu Mirto? 

Pictorul continuă cu un ton de reproș. A 
„— De ce se amestecă toţi în treburile mele ? De ce. 
vă amestecați şi voi ? Fără îndoială, eşti fiul lui Flo- 
ras. De ce ai urmărit-o pe Juliette ? Dacă n-ai fi ur- 
mărit-o în noaptea aceea, ar mai fi în viaţă. Nu aş fi 
fost nevoit s-o ucid, lucru care, crede-mă, mi-a pro- 
vocat multă suferinţă. 

Vorbea aproape pentru sine. Și atunci, dintr-o dată, 


a 


în mintea lui Dimitris se făcu lumină : Omul acesta 


era nebun. Vru să spună ceva. O simţea lîngă el pe 


to, îngheţată de spaimă. Celălalt nu-l lăsă să vor- 
bească. - 

— Mai întii, imbecilul acela de Kaftantzoglou. A 
venit în noaptea când a venit şi tatăl tău să-mi facă 
scena aceea prostească de gelozie. Nu ştiu cum a in- 
trat în casă. Tatăl tău a plecat, şi atunci a apărut el. 
Mi-a cerut beni. Spunea că i-am înșelat pe cei din 
bandă şi am cheltuit banii care le aparţineau şi lor. 
A vrut chiar să mă“lovească. Cretinul! I-am smuls 
statueta lui Hermes din mînă şi l-am lovit. Pe el nu 
am avut intenţia să-l ucid. 


= Pi 


15 — în umbra celuilalt 
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Aş fi fost dat uitării şi aş fi reuşit să iug 
în străinătate, dacă nu apărea imbecilul acela de Ni- 
aou. Era un prostănac. Nu bănuise adevărul. Credea 
Juliette avea banii. A urmărit-o şi a văzut că se 
ucea la Pireu. Atunci a fost arestat. Credea că Ju- 
ette se întilnea în căsuţa aceea cu Kaftantzoglou. A 
dat. Şi a venit acolo, să mă şantajeze. Avea o ex- 
xesie atit de timpită cînd m-a găsit pe mine în locul 

eluia pe care se aștepta să-l găsească LEE 
Karnezis tăcu. Respira greu. Îşi scutură capul ner- 
Ss, supărat. a Și) ia 
— Nu-mi place să ucid, spuse. De ce mă obligă unii 
„ucid ? Cum puteam să-l las? Toţi mă credeau 
ort. Dacă îl lăsam în viaţă, idiotul acela ar fi stricat 


În ciuda situaţiei dificile în care se aflau, Dimi 
îl urmărea cu interes. : 
— Pe urmă ? întrebă. 
Karnezis zîmbi. Pe buze i se ivise din nou acel zîn i) 
bet straniu, de nebun. 
— Eşti curios tinere, răspunse. Vei plăti set 
pentru curiozitatea ta. 
Îl privi în ochi, aproape cu tristeţe. 
— Toţi sîntem curioși, spuse. Lumea e plină de 
rioşi. De curioşi care nu vor să mă lase în pace. i 
urmă ? Pe urmă mă pregăteam să plec. Nu voisem 
comit această crimă. Eram foarte neliniștit. Voiam 
plec, să fug, să dispar. Deodată, am auzit ușa des 
zîndu-se. Era Juliette. 
Se opri, de parcă retrăia scena. Mina care ţi 
pistolul se lăsă în jos. 
— Era Juliette, continuă, Sărmana Juliette. Mi 
fost totdeauna devotată. 
Ochii lui selipiră. 
— Dacă nu ai fi fost tu şi curiozitatea ta prosteasc 
ar fi trăit şi acum. 
Dimitris tăcu. Celălalt continuă : 
— Ea a avut ideea schimbării. Kaftantzoglou era 
aceeaşi statură cu mine. L-am îmbrăcat cu haine 
mele. Juliette a ieşit din încăpere şi atunci am i 
bit fața cadavrului. I-am pus inelul meu pe deg; 
Aşa cum ştii, nimeni nu a bănuit că cel asasinat 
"eram eu. 
Zimbi iar. 
— Poliţiştii îl aveau la îndemînă, ca vinovat 
tatăl tău şi nu s-au obosit prea mult. Am părăsit 
cuinţa. M-am ascuns un timp, pînă am găsit căsu 


""Tăcu iar, pentru câteva clipe. Apoi spuse politicos, 
nefiresc de politicos pentru un om care ţinea un 
tol în mînă : 

— Sînt vorbăreţ. Dar de atita timp n-am mai vor- 
t cu nimeni. Numai cu Juliette puteam sta de vorbă. 
irmana Juliette ! Îmi era atât de dragă ! 

- Dar ai ucis-o şi pe ea, spuse Dimitris. 

amezis ridică din umeri. 

“Cu mare părere de rău. Dar ce puteam face ? 
aţi că se întilnea cu mine. O cunoşteaţi. Pină la 
urmă, aţi fi descoperit-o. Ar îi făcut mărturisiri. Şi 
unci aţi fi aflat că trăiesc. Aș [i fost pierdut. 

— Şi celălalt ? Omul cu bască? : 

„— Acesta e singurul pe care l-am ucis cu plăcere. 
Îmi întinsese o cursă. A vrut să mă şantajeze. A aflat 
: cine eram şi a crezut că se va putea îmbogăţi pe spi- 
marea mea. 


227 
226 


pr în ai N AIPISRP DEE TRIP Pc ere Ig: 


“Se auziră bătăile unui orologiu. În tăcer înc 
ce domnea în casa nelocuită, acest zgomot avea ce 
teribil. 
Karnezis zîmbi. Faţa i se lumină. Răceala îi 
păruse din priviri. 
— L-am întors, spuse. E singurul lucru care îm 
ţine tovărăşie în singurătate. fa 
Faţa lui avea o expresie copilărească. „E nebuni 
se gîndi Dimitris, „nebun“. ; 
Se întoarse spre Mirto. În aceeaşi clipă fata îl pri- 
vea şi ea. În ochii ei frumoși citi același gînd : ,, 
nebun !, 


— Îmi place să discut cu voi, spuse. E atit de în- 
grozitoare singurătatea. ; 
„ Făcu un gest obosit, 
— Îmi pare rău că trebuie să vă ucid, dar nu se 
„poate altfel. e IE Pi: 
„ Atunci, pentru prima oară de cînd intraseră în 
Îi acea casă, vorbi Mirto. Vocea ei era calmă, blindă, 
„dulce. * 

„"— Sinteţi bolnav, spuse. 
Karnezis tresări. Ochii îi sclipiră. Tremura tot. 
— Ce ? zbieră, > Le oz 

Cu vocea ei calmă, adincă, Mirto repetă. 

— Sînteţi bolnav ! 

„Vocea îi tremura puţin, dar reușea să se stăpi- 
" nească. 


Karnezis se instală mai bine în fotoliu. Sub h 
mina puternică din salon, faţa lui frumoasă părea 
îmbătrînită. Scoase o a doua ţigară, Căută chibrit 
rile şi nu le găsi. Le aruncase puţin mai înainte I 
Dimitris şi se aflau încă pe podea, la picioarele 
acestuia. - ; 

— Mi le dai? 

Dimitris se aplecă şi le luă. Se ridică pe jumăta 
„E momentul“, se gîndi. Era mai tînăr și mai p 
ternic decit pictorul. Cînd i le va da, îl va atac: 
Dacă-i smulgea revolverul din mînă, celelalte ar 
fost uşoare. 

— Stai pe locul tău, auzi vocea lui Karnezis. 

Vorbea cu asprime. - 

— Chibriturile... murmură Dimitris. 

— Aruncă-le, - / 

Le aruncă. Asasinul le prinse, privindu-i mer 
Sprijini cutia de genunchi și își aprinse ţigara c 
mina stîngă. Trăsăturile feţei i se destinseră iar. 


— Vrei să spui că sînt nebun ? 
8 Bolnav, repetă ea, privindu-l liniștită. 
„_— Nemernico |! ; 
_ Ridică mîna. Înainte ca Mirto să se poată feri, o 
plesni peste faţă. Lovitura fu puternică. Mirto, cu 
„toate acestea, se stăpiîni. Pictorul se dădu înapoi, în 
- clipa cînd Dimitris sări în sus. 

— Brută, strigă el. 
_ Mirto i se agăţă de braţ. 
„— Dimitris stai, pentru numele lui Dumnezeu. Te 
„va ucide. 

Într-adevăr, Karnezis, cu degetul pe trăgaci, îi 
pîndea fiecare mișcare. Tînărul ezită cîteva clipe, 
apoi se aşeză. Mirto îşi şterse sîngele de pe buze. 

— Şterge-l, urlă Karnezis. SpA 
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Acolo. După fai al doilea. Prima, lîngă pil- 
cul acela de pini. 

„O porniră printre arbori. Toate erau tăcute. În 
"faţa vilei -se opriră. Era cufundată în întuneric. 
— Nu e nimeni, spuse Delios. 

— Vom vedea, 

Împinseră încet ușa. Era încuiată. Dădură ocol 
„vilei. Ferestrele erau de asemenea închise. 

Bekas se căţără pînă la una din ferestre. Încercă 

s-o deschidă. Nu reuși. Scoase pistolul şi folosindu-i 
„mînerul ca pirghie, reuşi să deschidă unul din 
obloane. : 

„— Zărese o lumină, i se adresă lui Delios. 


Mirto se şterse încet. Cu vocea ei joasă, caldă, 
spuse : 

— Şi totuşi şi dumneavoastră v-aţi gindit că sîn- 
teţi bolnav. vă daţi seama și singur că începeţi să 
înnebuniţi. 

— Taci ! zbieră pictorul. Taci ! 

“Se aşeză istovit în fotoliu. Fruntea îi era îmbro- 
bonată de sudoare. 


Delios şi Bekas ajunseră la Varkiza. Totul era cu- 
fundat în întuneric. Pinii păreau negri în noapte. Nu 
se auzea decît zgomotul valurilor, care se spărgeau 
de țărm. 

Bekas scrută întunericul. Doar un mic local era 
luminat. 

Belkas i-l arătă prietenului său. 
fi — Acolo vom afla. 

i Coboriră din mașină, după ce spuseră şoferului 
să-i aştepte. 

— Cu farurile stinse. 

Înaintară spre local. Pescarii plecaseră şi patroni 
se pregătea să închidă. Privi mirat la cei doi vizita- 
tori nocturni. 

Comisarul intră primul. 

— Bună seara ! d 

Îşi roti privirea prin mica sală. Nu se afla nimeni 
acolo. 

— Cunoşti vila unui anume Derkos ? 


i se aşternu o tăcere îngheţată. Pictorul vorbi 
primul. 

_— Şi acum, trebuie să vă ucid. 

Se calmase. Fruntea îi era năpădită de sudoare, 
lar chipul lui căpătase o expresie liniștită. Aproape 


— Trebuie să vă ucid, repetă. Regret, dar nu se 

poate altfel. 

 Dimitris se hotărî. Se va repezi la el. Desigur că 
„ar fi fost lovit de primul glonte, dar poate că ar fi 
„reușit s-o salveze pe Mirto. În clipa aceea se auzi un 
„zgomot. Brusc, trăsăturile lui Karnezis se înăspriră. 
„.— Tăcere! şuieră el. 


mîndrie. Aici trăiesc. 
— Care este ? 
Omul i-o arătă : 
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spuse. Împușcătura ar fi atras atenţia celor de afară. 


Se ridică. Stătu nemișcat, străduindu-se să aud 
Își reţinea respiraţia. Nimic. Nu se mai auzea nici 
un sunet, în afară de vuietul valurilor, care se spăr- 
geau de stînci. Trecură astfel cîteva secunde. Trăsă- 
turile i se îndulciră, 

— M-am înşelat, spuse zîmbind, de parcă acest 
lucru putea fi plăcut şi pentru ceilalți. 7 

Și atunci se auzi al doilea zgomot. De data asta 
era clar. Cineva încerca să deschidă oblonul. 

Karnezis avea aerul unei fiare la pîndă. Degetul 
i se juca pe trăgaciul pistolului. Dimitris se ridică 
pe jumătate. Nu erau decît fracțiuni de secundă, dar 
păreau nesfîrșite. Ezită. Oare avea să tragă ? Nu, îș 


pă 


— Ridicaţi-vă, le porunci. 

Vocea lui era aspră, şuierătoare. Le arătă ușa cu 
mina în care ţinea arma. 

— Treceţi dincolo. 

Acum zgomotul se auzea clar. Cineva des 
oblonul, trăgîndu-l cu putere. 

— Dincolo, repetă Karnezis. Ă A 

Dimitris o împinse încet pe Mirto înainte. Karne 
zis îi ţintea mereu cu pistolul. Fata trecu. 

Karnezis se apropie. Pistolul aproape că ating 
coastele lui Dimitris. i | 

— Acuma tu, spuse. , 

În stînga uşii se afla un comutator. Dimitris 
hotărî. Cu o mișcare fulgerătoare închise ușa după. 
Mirto. În cameră erau numai ei doi. Răsuci comuta- 
torul în clipa cînd pictorul trase. Încăperea se cu- 
fundă în întuneric. 


chise 


za 


— Dimitri, se auzi vocea speriată a Mirtei, din 
„dosul uşii închise. 


A 


4 


Bekas reușise să deschidă fereastra. 

_— E o lumină acolo, zise, ajutîndu-l pe Delios să 
„urce. E cineva în casă. 
_.— În încăperea alăturată ? 

„— Nu. Atunci lumina ar fi mai puternică. 

„Îşi scoasepistolul. 

„— Tu vino după mine. Dacă este el, atunci desi- 
gur că e înarmat şi nu va ezita să tragă. 

“Înaintară pe dibuite. Atunci se auzi împușcătura. 
„În aceeași clipă lumina se stinse. - 
— Vino, zise Bekas, repezindu-se înainte. 

“În încăpere domnea un întuneric deplin. 

„Pentru o clipă, tenebrele se risipiră. Karnezis tră- 
gea din nou. Dimitris simţi o arsură la umăr. „M-a 
nimerit“ se gîndi. „Trebuie să-l ţin aici“, Singura 
hu „preocupare era ca asasinul nebun să nu treacă în 
camera alăturată unde se afla Mirto. e 

— Dimitri, se auzi iar vocea neliniştită a Mirtei. 

„— Pleacă, îndepărtează-te, urlă Dimitris. 

Nu se gîndea decât la ea. Cum s-o salveze. 

Karnezis nu aştepta decît asta. Trase spre locul de 
unde venea vocea. Nu nimeri. Cu o hotărire nebu- 
nească, Dimitris se repezi. Îl apucă de picioare. Îl 
trase şi pictorul se prăbuși. Cînd întinse mîinile 


„simţi ceva rece. Era ţeava pistolului. Se strădui s-o 
apuce, dar nu reuşi. Deodată primi o puternică lo- 
„Yvitură de picior în faţă. Căzu. Văzu că asasinul se 
„ridicase şi trecea în camera alăturată. Fugi după el. 
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În clipa aceea uşa situată în partea opusă se deschi 
cu zgomot. I se păru că vede două umbre, care î 
intau spre el. Se luă după pictor. A 

Mirto ! Unde era Mirto? Văzu că pictorul se 
depărta în goană. 

— Dimitris, auzi vocea ei. Era lîngă el. 

O strînse în braţe. Ceilalţi doi intraseră în 
căpere. + 

— Acolo, spuse Dimitris, arătîndu-le pe unde 
luase Karnezis. Asasinul e acolo. 

Cei doi porniră în fugă. Dimitris îi urmă. În î 
neric îl zăriră pe pictor, care urca în goană o s 
Unul din vizitatorii nocturni trase. Din capul se 
asasinul trase şi el. : 

— Fereşte-te, Delios, auzi Dimitris pe unul d 
necunoscuţi strigînd. A 

Întunericul îl împiedica să le distingă trăsătur 
Alergînd spre scară, Dimitris strigă : 

— Tu eşti, Delios ? 

—  Dimitris, tu ? 

— Da.- Celălalt cine-i ? Macris ? 

— Bekas. 

Tăcură. Începură să urce scara. 

— Rămiîneţi în urmă, se auzi vocea comisari 

Asasinul mai trase o dată. Apoi se îndepărtă al 


i 


coperişu 


1 era înclinat. Bekas se culcă pe ţigle. Se 
cu mîna de cerceveaua ferestrei. 
Rămîneţi pe loc, le spuse celorlalţi. e 

odată, din dosul unui horn, se ivi Karnezis. 
Stai ! îi strigă Bekas. : 

„Ca răspuns, pictorul trase. Încet, Bekas duse arma 

a ochi. Karnezis, aşa cum stătea, îi oferea o ţintă 

nată. 

Pentru ultima oară, stai ! 
arnezis înaintă spre el cu pistolul în mînă. Glon- 

e lui Bekas îi pătrunse în piept. Apoi căzu. Se 
ogoli pe acoperișul înclinat. Peste puţin se auzi 

motul produs de corpul său care se zdrobea de 
nt. 


rinseră lumina în încăperea în care, cu cîtva 
în urmă, Dimitris și Mirto se aflaseră la un pas 

No arte. 

Era Karnezis, spuse tînărul, încă tulburat. 
egase rana cu o batistă. Comisarul zîmbi. 

Ştiam. 

Ştiaţi ? întrebă Dimitris. 

Da. 

- Ştiaţi că trăia, că el era asasinul ? 

kas îl privi pe Delios. 

Nu chiar, spuse acesta. Ne-am gîndit la asta de 

înd. 

- O ştia și Macris ? întrebă Dimitris. 

El nu. 

Dar cum aţi ajuns la această concluzie ? 
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— Aa de necrezut ! spuse fină ş 
— Şi totuşi simplu, răspunse Bekas. Și voi ? Cur 
aţi nimerit aici ? ; 

Ii explicară : o plimbare la întîmplare, apariţia | 
Karnezis, spaima Mirtei. 

— Aţi sosit la timp, zise Dimitris. 

— Aşa cred, replică Bekas. Karnezis şi-a dat sean 
imediat că fata l-a recunoscut. El v-a atras în vi 
Vă pregătea aceeași soartă ca tuturor celor care 
aflau taina. - 

— Era nebun, spuse Mirto. | 

— Era un criminal, zise înciudat Bekas. 

Delios interveni. 

— Poate ambele. Oricum, dragă Dimitris, suf 
rințele tatălui tău s-au sfirşit, În câteva zile va 
liber. 

Acum puteau pleca. Cînd trecură prin curte, E 
întoarse capul. Întins pe dalele de piatră, cadavrul 
pictorului prezenta o imagine înfricoșătoare, 

— Sînt cu mașina, spuse Dimitris. Veniţi ? 

„Bekas îl privi pe Delios. N 

— Avem şi noi mașină. Ne așteaptă, le PARI 
acesta, 

Comisarul zîmbi. îi 

— Mergeţi cu bine. La amiază ne vom întilni 
Macris. 


îi priviră cum se îndepărtează. 


Se întoaxse spre el. În ochii lui văzu dragostea 
:are-l stăpînea. Și atunci, toată groaza acelei nopţi, 
cercările prin care trecuse, o doborîră. Incepu să 
îngă încet, cu ușurare.. 


i piu ca e Sia 


În maşină, Mirto se trînti istovită pe banchetă 
Era încă palidă, tulburată. 


— Ce noapte ! şopti. 
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